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要　　旨

　ドラブルは、2006年までに 17作の長編小説を出版しているが、それぞれに趣向を

こらし、実験的な試みを行ってきた。第 16作目の The Red Queen: A Transcultural 

Tragicomedy（2004）でも、副題に「文化を横断する、ジャンルを横断する」という

趣旨の副題を付けることで、実験的な意図を明らかにしている。

　ドラブルは、この副題が小説中で普遍性を提示するために必要だったと語っている。

しかしながら、時代を超えて生きる女性とか、普遍的な人間性を有する女性という前

提は、文化相対主義のポストモダンの時代には支持されない考え方であろう。そこで、

この 2つのもの（普遍性と相対性）の共存の可能性を探ったのがドラブルの意図で

あったと考えられる。本稿では、時代、国、文化を横断するという試みを通して、連

続性と不確実性の混在という結論に至る経緯を分析した。以下に小説の構成とあらす

じを記しておく。

　小説の Part  1  Ancient  Timesでは 18世紀の朝鮮王朝のプリンセスの宮廷内の回想、

Part  2の 1つ目のModern  Timesではイギリス人女性で生命倫理学の研究者 Barbara 

Halliwell（以下、Babsと略す）の韓国ソウルでの学会の出来事、Part  2の 2つ目の

Postmodern  Timesではイギリス帰国後の Babsの生活の変化、という具合に、小説

は時間的・空間的な区分を設けた 3部構成となっている。本稿では小説の引用箇所で
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便宜的に Postmodern Timesを Part 3と明記した。

　Babsは 1年間のオックスフォード大学での研究休暇を終えようとしている時に、

送り主不明の書籍の贈り物を受け取る。それは 200年前の朝鮮王朝の王の息子（思
サ ド

悼

世
セジ ャ

子）の正室、恵
ヘギョングン

慶宮によって書かれた『回想録』（英語訳）であった。Babsがこの

本を夢中になって読むのは、韓国のソウルで開催される学会へと向かう機中である。

朝鮮王朝時代のプリンセスは墓場から出現した幽霊となって、時代や国を往き来でき

る存在である。Babsもこの『回想録』を読むことで、知的、精神的に 2つの時代と

2つの文化を横断する。要するに、この作品は、200年の時代の隔たりの中で、古い

物語と 21世紀の現代が交差するという設定の上で抽出できる「女の物語と歴史」の

真価を披瀝する試みを行っていると言える。

  キーワード： メタフィクション、物語の再構築、ポストモダン、連続性と不確実性

序

　マーガレット・ドラブル（Margaret  Drabble,  1939‒）の第 16作目の小説 The Red 

Queen: A Transcultural Tragicomedy（2004）を読んだ日本人読者は嬉しい驚きを感じ

るだろう。なぜなら、この小説は、Part  1の時代背景を 18世紀の朝鮮王朝（李王朝

は 1392‒1910）から採取し、しかも、小説の基盤となる『回想録』を書いているプリ

ンセス（世
セジャ

子の妃、世
セジャビン

子嬪）は、日本でもテレビ放映された韓国ドラマ『イ・サン』

（朝鮮王朝の第 22代国王となる正
チョンジョ

祖の物語）の主人公の母、恵
ヘギョングン

慶宮（1735‒1815）と

して登場するからだ。ドラブルはこの実録の『回想録』を種本にして小説の Part  1 

Ancient  Timesを創作している。因みに、韓国のテレビ・ドラマ『イ・サン』は 2007

年 9月 17日から翌 2008年 6月 17日まで放映されたので、ドラブルの小説はこのド

ラマ放映に先んじて出版されていることになる。

　ドラブルは、2006年出版の最新作 The Sea Lady: A Late Romanceまで、全 17作の

小説を出版しているが、それぞれに趣向をこらし、実験的な試みを行ってきた2。今

回も、小説に副題 A Transcultural Tragicomedyを付けることで、特定の時代とジャン

ルを越えた作品を作っているという意図を込めている。実際にドラブルは 2006年の
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インタヴューの中で、The Red Queenについて、この小説は、特定の時代や文化の物

語ではなく、普遍的なテーマを抱えていると宣言するために、この副題が必要であっ

たと語っている（Lee 492）3。

　しかしながら、時代を超えて生きる女性とか、普遍的な人間性を有するプリンセス

という前提は文化相対主義のポストモダンの時代には支持されない考え方であろう。

それでもドラブルはこの作品を通して、その信憑性を調べ、この小説がその結論とな

るだろうと考えた。ドラブルは小説の序文の中で、この作品を通して、普遍性や本質

主義についての現代の、あるいはポストモダンの時代に生きる我々の疑義について調

べ、結論づけてみたいと説明している（RQ,  Prologue,  ix）。結果的に、普遍性と文化

相対主義という 2つの対立的なものの共存の可能性を探ったのが作家の意図であった。

　本稿では、時代と文化の横断という試みを通して、連続性と不確実性の混在という

仮説のもと、その結論に至った経緯を、作品分析を通して検証していきたい。

₁ ．物語の再構築 ― メタフィクションを遊ぶ ―

　ドラブルの小説の多くがそうであるように、この作品でも、「生き延びること」

（“survival”）は小説中に頻発する用語であり、キーワードとなっている。朝鮮王朝の

プリンセスにとっても、「生き延びること」は「自分の物語を書き記すこと」であり、

しかもその物語をより広く伝えていくことが重要であった。次の引用は小説の Part  1

のプリンセス（恵
ヘギョングン

慶宮）の宣言である。

I intend to retell my story. I hope to purchase a further lease of attention, and a new 

and  different  readership.  I  have  selected  a  young  and  vigorous  envoy  [Barbara 

Halliwell], who will prolong afterlife and collaborate with me in my undying search 

for the meaning of my sufferings and my survival. (RQ, Part 1 Ancient Times, 6)

　生き延びるために（自分の物語を伝えるために）、プリンセスは、21世紀のイギリ

ス人女性 Dr  Barbara  Halliwell（以下 Babsと略す）を伝達手段として選ぶ。Babsは

小説の Part  2で登場するが、彼女は生命倫理学の研究者で、韓国のソウルで開催さ

れる学会（学会のテーマは ‘The  New  Frontiers  of  Health:  Globalization  and  Medical 
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Risk’）に旅立とうとしていた4。その直前に、彼女は 18世紀の朝鮮王朝のプリンセス

の『回想録』（Momoirs of a Korean Queen, 『閑
ハン

中
ジュンノク

録』全 4巻 1795、1801、1802、

1805）をインターネットのアマゾン経由で匿名の送り主から受け取っていた5。この

本は機中で Babsの心を捉えることになる。この回想録は、もちろん恵慶宮の実録の

『回想録』（Haboushの英訳）を種本としているが、小説の Part 1 Ancient Timesに記

されたドラブルの「プリンセスの回想的物語」では、恵慶宮の『回想録』が小説の意

図と目的に沿う形で、短縮、脚色、虚構化されている。この『回想録』に取り憑かれ

た Babsは、プリンセスの『回想録』を伝える「選ばれた器」（“the  chosen  vessel” 

RQ, Part 2, Modern Times, 211）となる。実際にこの回想録に触発されて、彼女はソ

ウルのホテルで知り合った韓国系オランダ人医師 Dr  Oo  Hoi-Changにプリンセスゆ

かりの宮殿や、プリンセスの夫、思
サ ド

悼世
セジ ャ

子の墓所、水
スウォン

原華
ファ

城
ソン

の町に案内されることに

なる。

　イギリスに帰国後、Babsはプリンセスの『回想録』を、たまたま知り合った小説

家マーガレット・ドラブルに話して聞かせる。ここで作家ドラブル本人が小説上に登

場することになる。Babsはプリンセスの回想録や自身の身の上話、ソウルの学会で

の体験や中国の養女の話など、すべてを作家ドラブルに話して聞かす。Babsは話し

終えた時に、プリンセスを適切な受け取り人に手渡すことができたと安堵している。

　このようにして、小説では Part 3の Postmodern Timesの最終箇所で、読者はこの

物語が作家ドラブルに引き継がれ、プリンセスの宮廷の物語と Babsの話が再構築

（re-construct）される仕組みになっていることを知らされる。その意味で、この小説

は、小説主人公が小説の中で自分の物語を書くというメタフィクションの技法を真似

ている。実在の作家（ドラブル）をフィクションの中に登場させて、その作家がこの

物語を書いたという体裁、つまりはメタフィクションの技法をドラブル自身が行うと

いうポストモダンの手法を「遊ぶ」手法を採っている。この手法について、ドラブル

は次のように、わかりやすく説明している。小説中で、ドラブルは、小説がある種の

剽窃行為であると冗談めかして Babsに警告する。

Novelists . . . are not to be trusted. They steal;  they borrow; they appropriate. You 

should  never  tell  them  anything,  if  you  want  to  keep  it  a  secret.  (RQ,  Part  3 
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Postmodern Times, 351)

小説はある種の「剽窃行為」、ポストモダン的な用語で言い換えればパスティーシュ

（模倣、写し）であるとの指摘である。ドラブル自身も小説の序文で、「私たちの書い

ているものは意識的であろうがなかろうが、借りてきたものである。何事もゼロから

は生まれない」と言って、模倣という小説の属性を容認する（RQ, Prologue, viii）。

　Babsも、「あなたの学生は剽窃をするのか？」と知人から問われた時、「するわよ。

それに私も剽窃し自分のものにしてしまうわ。私たちはみんな剽窃をするんじゃな

い？　だって何も無からは生まれないもの。おもしろいから皆が興味をもつのであっ

て、だれが最初に考えたかなんて何の意味があるの？」（Part 2 Modern Times, 234）

と答えて、剽窃についての倫理性を茶化している。

　ポストモダン的な茶化しは続く。さきほど、本稿の序の部分で、「この小説は、特

定の時代や文化の物語ではなく、普遍的なテーマを抱えていると宣言するために、こ

の副題が必要であったとドラブルは語っている」と記したが、この「普遍的」という

言葉に 21世紀の Babsは敏感に反応している。Babsは、プリンセスの『回想録』に

感動しているが、普遍的なる事象に癖のように疑問を発する現代人の常として、テキ

ストや自我の絶対性に対して、彼女も型通り、疑義を持つふりを装っている。

She  has  been  brought  up  in  a  postmodern  relativist  world,  therefore  she  cannot 

believe  in  direct  messages,  either  from  a  text  or  from  beyond  the  grave. 

Nevertheless, there is some kind of a message, and it is she herself that is receiving 

it. If she has a self, which is also problematic. (Part 2 Modern Times, 252)

上記は、ポストモダニズムを意識した 21世紀のドラブルの意図的な声である。

　こうして、ドラブルは、メタフィクションというポストモダンの手法、具体的には

自分自身を小説上に登場させることで、小説の多層構造と再構築を読者に意識させた。

このポリフォニー的な複層性の背後には、普遍性という対立項が見え隠れしている6。

では次章で、ドラブルの物語の再構築の方法と、その再構築の結果として出来上がっ

た「女の新しい物語」（“the new  ‘her-story’” 5）を、これまでのドラブルの小説手法も
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視野に入れながら、具体的に分析してみたい。

₂ ．“parallel family story”という機能 ― “female narrative voice”を使って ―

　小説 The Red Queenの Part 1 Ancient Timesの一人称の語り手であるプリンセスは、

20世紀と 21世紀に周知の歴史的事実や人物、そして理論用語を使って、18世紀に生

きた自分の宮廷生活を相対化していく。彼女は自分が朝鮮史上の著名な人物として公

的には多くの名前を持っているが、実は自分には個人的な名前がないと宣言する。こ

れは 20世紀後半のフェミニストが女性の社会的立場の象徴として使った表現である。

18世紀のプリンセスは現代のフェミニズム用語で自己を相対化する。

I have no name, and I have many names. I am a nameless woman. My true name is 

unknown  to  history.  I  am  famous,  but  nameless.  And  I  was  never  a  queen  in  my 

lifetime,  red or otherwise.  I became a queen after my death.  (RQ, Part 1 Ancient 

Times, 25)

史実的にはプリンセス（1735‒1815）は、朝鮮王朝の第 22代国王の正
チョンジョ

祖（1752‒

1800）の生母であり、第 21代英
ヨンジョ

祖（1694‒1776）の次男の正室であった。彼女の夫は

荘
チャンホン

献世
セジ ャ

子、またの名を思
サ ド

悼世
セジ ャ

子（1735‒1762）とも呼ばれ、彼は政治的謀略と彼の狂

気が原因で、米びつの中で処刑された。夫が亡くなったあと、プリンセスは「恵
ヘビン

嬪洪
ホン

氏
シ

」と呼ばれ、息子が正
チョンジョ

祖として即位（1776）したあとに王の生母としての敬称

「恵
ヘギョングン

慶宮洪
ホン

氏
シ

」という名を得た。正祖の崩御から 15年後のプリンセス自身の死去のの

ち、「献
ホンギョンビン

敬嬪」となり、1899年には「献
ホン

敬
ギョン

王
ワン

后
フ

洪
ホン

氏
シ

」という敬称も得た。この公的

ないくつもの敬称を有するプリンセスが小説中で自分の個人的な物語を伝える使者と

して選んだのが、42歳のイギリス人女性 Dr  Babs  Halliwellである。プリンセスは

Babsのことを、「彼女はこの時代のプリンセスにちがいない」（Part 2 Modern Times, 

173）と言って、Babsを継承者として選び取る。

　さて、本稿のこの章の冒頭で、プリンセスが自分自身を相対化していると述べたが、

全編を通して、プリンセスと Babsの物語は、「似たもの家族物語」としてパラレル

化されている。プリンセスの夫サドセジャは名君を父に持ち、父親の愛に飢えた精神
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病患者であった。一方、21世紀の Babsの夫 Peter  Halliwellもカリスマ的な人類学者

を父に持ち、父の期待に応えることができないまま精神病を患っている。しかも、プ

リンセスが最初の息子（Prince  Uiso）を免疫不全が原因で 2歳で亡くしたように、

Babsの息子 Benedictも 1万人に一人の確率で発症する免疫不全で病死していた。

　この小説では、各々の相対化や読み直しは一方的ではない。プリンセスは Babsに

よって相対化されるが、プリンセス自身も物事を相対化する作業を行っている。プリ

ンセスは「私は今、自分の時代にない言葉を使っている」（Part  1  Ancient  Times, 

158）と言って、“postmodern contextualism, enlightenment universalism, deconstruction, 

concepts  of  the  self”（158）をいう用語を提示し、西洋文明の二項対立の構図や、め

ぼしい批評理論・概念を明示してみせる。とりわけ物事の相対化と読み直しの秀逸な

例は、プリンセスが人間心理の回復の過程を 20世紀のフロイト的な手法によって分

析している場面である。

　プリンセスは、息子（第 22代国王、正
チョンジョ

祖）が生き延びるために行った心理的過程

を分析する。息子は米びつの中で殺された亡父（思
サ ド

悼世
セジ ャ

子）のおぞましい過去から立

ち直るために、侮辱された死人を墓から「掘り起こし、よみがえらせて、深く心理の

底に埋葬しなければならなかった」と解釈されている7。

I  [the  Crown  Princess]  believe  that  what  he  [King  Chongjo]  saw  and  heard  as  a 

ten-year-old child  in  the hot noonday sun on  the day of  the  Imo Incident affected 

him  so  deeply  that  he  felt  a  deep,  unique,  personal,  filial  obligation  towards  his 

father’s memory. Only by truly reinstating his father could he himself survive as a 

whole man. He had to dig up the disgraced body, and resurrect it, and rebury it.

(Part 1 Ancient Times, 157) [Underlines mine]

その心理的操作は「内なる普遍的かつ特異な自我」（“inner  and  unique  but  universal 

self”  157）につきうごかされた行動であると分析されている。実際に正
チョンジョ

祖は、父の亡

骸を掘り起こし、新しい墓にその亡骸を移した。このような心理的浄化作用をプリン

セスは書き記す8。正祖は祖父への怒りの代償行為として父の亡骸を清める。つまり、

彼は不愉快な体験を追体験することで、自分の心を解放させようとする。プリンセス
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は、フロイト、ユング、拒食症、円形脱毛症、ヴォルテール、啓蒙思想、自我などの

用語を総動員して、心理的回復の行程を 20世紀的な分析で読み直そうとする。

　もう一つの例をあげてみよう。夫サドセジャの精神的な病についてのプリンセスの

洞察である。彼女の解釈は 20世紀的な解釈と言える。国王である厳格な父から褒め

られることなく育った夫の病気を、プリンセスは閉所恐怖症（“the  claustrophobia  of 

the court,” Part 1 Ancient Times, 32）と衣服恐怖症（“clothing phobia” 80）、統合失調

症（“paranoid  schizophrenic”  82）という 20世紀の病名を出して理解しようとする。

父王の絶え間ない服装への批判によって、サドは狂気、自殺願望、暴力、殺人、吃音、

皮膚病、地下室への引きこもりという症状を起こしていく。プリンセスの解釈はもち

ろん作家ドラブルの意図的な操作であるが、実際に恵慶宮の実録の『回想録』の中に、

病気についての先見的な記述があることも事実である9。

　次に、18世紀のプリンセスの家族の問題（夫の狂気と父・息子の確執）は 21世紀

の Babsによってパラレル化されていく。もしプリンセスが現代に生きていれば、と

いう想定のもと、Babsの物語は構成されている。

　21世紀のイギリスに生きる Babsも、18世紀のプリンセスが抱えた苦悩を共有し

ている。Babsは自分の夫とプリンセスの夫を重ねてみる。Babsの夫 Peterはプリン

セスの夫サドセジャと同様に、カリスマ的な人類学者の父に叱咤激励され、挙げ句の

果てに拒絶された。夫はサドのように宦官の首をはねたり女官を殴ったり、戦争遊び

に興じたりはしなかったが、サドと同じように自殺願望と皮膚病に苦しんでいた。

Babsの夫は医者から鬱病と診断され（Part  2, Modern Times,  198）、サドは認知症だ

とプリンセスによって解釈されている（Part 1, Ancient Times, 137）。

　このように、病気、狂気、父・息子の確執、遺伝、母性愛、死は 2つの時代と文化

の中で並置されていく。

　Babsは、プリンセスと自分との違いは、夫の狂気および息子の死という共通性に

もかかわらず、現実の苦悩から距離をおく自由度があることだと、両者の相違を明確

化している。Babsは、プリンセスと違って、選択の自由と移動の自由を手にしてい

る。このように、Babsは、物語の再構築や読み直しのためにパラレル化や相対化を

行っているが、彼女は物事を多元主義の言説で放置するのではなく、むしろ彼女が結

論づけたものは、相対化によって確認できる普遍性の存在（“univerasal  element,” 
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Part 2 Modern Times, 214）であった。

Irrationality,  sickness,  cruelty  and  violence  may  not  be  relegated  to  the  dark 

backward and abysm of history. (Part 2 Modern Times, 187‒188)

　ドラブルの初期作品 The Waterfall（1969）では、19世紀小説の読み直し作業とし

て、主人公の Jane  Grayが創った物語が 19世紀小説と相対化されたり、2つの人称

（一人称と三人称）による Janeの物語を並置することで、自由意志と運命、および事

実と虚構の不安定な境界線を確認し、その対立ではなく、両者の和解を試みようとし

た。

　The Red Queenでは、本稿の第 1章でも眺めたように、ポストモダンのメタフィク

ションの手法を前提として、18世紀の朝鮮王朝で起こった事件の「読み直し」を 21

世紀の Babsを通して行っている。その目的は事件の相対化であり、そこから得た結

論は、プリンセスが時代の先取りをしているという Babsの驚嘆である。つまり、プ

リンセスが人間に内在する普遍的な精神の闇を時代に先んじて察知する能力を持って

いた事実から、ポストモダンの手法（ポリフォニー的な多層性を包含する物語の再構

築）を使いながら、逆説的に “universal element”の存在を認識しようとしているわけ

だ。ドラブル自身も、この小説が書かれた目的は、普遍的な物語の可能性を探るため

であると述べている。（“Writing for Peace” 221）

　さらに、ドラブルは、種本として使った恵慶宮の『回想録』（英語訳）そのものの

魅力について、それは “the  female  narrative  voice”であると言っている（Lee  482）。

その「女の語り」とは、例えば、プリンセスが「赤い絹のスカートを欲しかった」と

いった個人的、あるいは家庭の些事を描いていることを意味している。そうした記述

は、単なる歴史的史実とは違って、物語に生彩を放つ手法であるとドラブルは考えて

いる（Lee 482; Drabble, “Writing for Peace” 222）。なぜなら、「赤い絹のスカートが欲

しかった」（RQ 3; Haboush 62‒63）という記述は、女性の虚栄心やもろさ、逆に強さ

を説明する糸口になるからだ（Abbe 21‒22）。

　実録の『回想録』の中の「語り」が本物であると読者が感じるのは、子供っぽい憧

れをふと語り、それが家族の不幸へと波及していくと予感する、その日常性と運命の
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リアルな合体の中にある。個人的な好みや気まぐれ、虚栄心、そして如何にその虚栄

心が人生を左右していくかなど、些事と運命の接合点を通して、読者は「凡庸な人生

に同座する悲劇」という逆説的な事実に納得していくのである。

　ドラブルは、朝鮮のプリンセス（恵慶宮）と同時代のイギリス人作家ジェイン・

オースティン（Jane  Austen,  1775‒1817）を引き合いに出して、女性作家の偉業がな

ぜ目につきにくいのかを説明している。オースティンは小説の世界で偉業を成し遂げ

たにもかかわらず、もし彼女が自分の業績について語ったならば、せいぜい「私はイ

ギリスの新しい家庭小説を創作した」という程度のことしか言わないだろうと推測す

る。男性作家のように「私は新しい芸術形態を生み出した」というような大仰なこと

は決して言わないだろうと諧謔をまじえて語っている（Lee 485）。

　オースティンもプリンセスも束縛や制限の多い時代を生きた女性であるが、書くこ

とによって、「静かなやり方で」（“in  a  very  quiet  way”  485）、豊かな才能を示した芸

術家であったということである。なぜ読者が二人の書いた物語に感動するのかは、上

記に示したように、両者が人の心の機微を巧みに描写し、それを人生と接合させた技

量のほどであった。

　ドラブルの The Red Queenに戻ろう。例えば、次の場面を取り上げてみよう。「人

は愛されることを求めて生きる」という凡庸な事実を、プリンセスはサドセジャと父

王との対話の中で率直に伝えようとする。

Prince  Sado  explained  himself  to  his  father  [King  Yongjo]  in  these  words:  ‘It 

relieves my suppressed anger, sir, to kill people or animals.’

‘Why is your anger aroused?’

‘Because I am so hurt.’

‘Why are you so hurt?’

‘Because you do not love me, and also I am terrified of you because you constantly 

reproach and censure me. These are the cause of my illness.’

  (RQ, Part 1 Ancient Times, 92)10

プリンセスは、父王とサドの会話の子細を描写して、歴史ではすくい取れない人間の
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魂の物語を作り上げようとしている。ドラブルは、夫サドセジャの狂気が彼の落ち度

ではなく、父王への恐怖から生じた病気だとプリンセスが実録の『回想録』の中で断

言していることに深い感銘を受けたと語っている（Lee  492）。『回想録』の英語翻訳

者の Haboushと Choe-Wallも、プリンセスが『回想録』に書き込んだ心理的洞察力

を指摘している（Haboush  Intro.15;  Choe-Wall  Intro.  xiii）。21世紀の私たちは、虐待

された子供の心の傷を癒すために、「あなたは悪くない」と言い続けるセラピストの

言葉を熟知している。こうした意味で、ドラブルも宣言しているように、この物語

（『回想録』を種本としたドラブルの RQ）は特定の時代や国の物語ではない。つまり、

“It’s a universal story”（Lee 492）なのである。

₃ ．連鎖の機能 ― 小箱のイメージ ―

　ドラブルは 2006年のインタヴューの中で、「私たちは人と出会った瞬間に、もはや

人を他人とは考えられなくなる」（Lee  497）と述べて、人とのつながりを重視する態

度を明確にしている11。他者とのネットワークは The Middle Ground（1980）でも母

性との連結によって強調されていた。母と娘は両者の境界が曖昧であるので、分裂や

分離を強調しないし、それを恐れない。むしろ、女性は他者との連結の中で自分を捉

えることができる12。

　The Red Queenでは、小箱のイメージの連鎖が頻発する。まずはサドセジャが処刑

された米びつである。サドは王位継承にまつわる宮廷内の策略と、父王との確執から

生じた精神病が原因で、“rice  chest”に監禁され、8日後に死亡する。米びつという

「閉所恐怖症」（“claustrophobia,”  RQ,  Part  2  Modern  Times,  185）のイメージとメタ

ファーは 21世紀の Babsに引き継がれていく。

　ソウルのインチョン空港で、Babsは韓国系オランダ人の医師 Dr  Ooのスーツケー

スを間違ってホテルに運んでしまう。カリスマ的な学者 Jan  van  Jost教授の学会の基

調講演のタイトルも、「鉛の小箱 ― 明かされることについて」（‘The Leaden Casket: 

Meditations on the Apocalypse,’ Part 2 Modern Times, 212）であった。Babsはこのタ

イトルから、Jan教授を米びつで亡くなったサドセジャに結び付け、“He is the Prince 

of Mournful Thoughts, the Prince of the Leaden Casket”（Part 2 Modern Times, 243）

と名付ける。実際に Jan教授は家庭の問題を抱えている。しかも、彼はソウルのホテ
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ルで心臓発作で急死する晩に、「たくさんの引き出しのついた小さな漆のキャビネッ

ト」を Babsにプレゼントしている（Part  2 Modern Times,  300）。引き出しの中には

さまざまな文具品と彼の住所や電話番号、eメールアドレスのメモも入っていた。教

授は、「小箱というテーマが僕は好きなんだ」（301）と言って、小箱の連鎖を意図的

に行う。

　小箱のイメージはもちろん、サドセジャの死から連想されるように、閉塞感のメタ

ファーであるが、同時に開放の意味合いもある。まずは Babsが間違えてホテルに運

んでしまったスーツケースがその例である。彼女は初めは自分のスーツケースが盗ま

れたと思うが、すぐに自分が間違って他人のスーツケースを運んでしまったことに気

づく。この瞬間に、彼女は自分のフレームから飛び出していく。この場で、スーツ

ケースの持ち主 Dr  Ooの親切な対応に接することで、彼女は人との障壁を取り除く。

「だれもがそうした体験をした時にはわずかに違った人間になるものです。そうした

時に何かが起こるものです」（Lee  495）とドラブルは、スーツケースというフレーム

を使って、そこから抜け出ていくイメージを Babsに適用していることを明かしてい

る。

　次は Jan教授が Babsにプレゼントした「小さな漆のキャビネット」である。学会

の開催中に Babsと Jan教授は 3日間だけの恋愛関係を持つが、その引き出しに入っ

ていた Janの住所のメモによって、Babsの人生は不確かなままではあるが、広がっ

ていく（RQ, Part 3 Postmodern Times, 339）。

　もう一つの例は、苦悩への Babsの対処の方法である。それは、Jan教授が死の直

前に打ち明けた中国人の孤児を養女として買うことについてである。逡巡の末、

Babsは結局、起こった事件や事柄は無関係で非連続的な事象にすぎないと見なすこ

とができない。Babsは、Jane  Gray（The Waterfall,  1969）や Kate  Armstrong（The 

Middle Ground, 1980）のような女性人物と同様に、母性や子供という手段を通して、

人との連結、ひいては「育む」「生き延びる」「共感する」というメッセージを送り続

ける。Jan教授のバルセロナの妻 Viveca（“this unknown mad woman,  the  last wife of 

Mr  Rochester,”  RQ,  Part  2  Modern  Times, 287）に手紙を送る決意をするのも人との

連結へのステップである（Part 3 Postmodern Times, 339）。

　Babsは Janがやり遂げなかった意思を実行に移す。Janの妻 Vivecaと協力しなが
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ら、中国で養子縁組の話を進めていくのである。やがて二人は 2歳の養女 Chen 

Jianyiの養母となる。この子は中国のバス停にビニール袋の中に捨てられていた子供

である。幽霊となって浮遊するプリンセスもこの子供を見つめながら、「彼女の新た

な後継者を満足げなまなざしで見つめている」（Part  3  Postmodern  Times,  343）。こ

の娘は 3番目のプリンセスとなるのである。Babsと Vivecaもこの子を見ながら、“It 

is a miracle. This child is a survivor.”（343）との直感によって、連続性を予感する。

　この筋の流れに沿えば、学会の最中に 3日間の恋愛関係を Babsと持った Jan教授

は、18世紀の王になり代わって、現代の学会の王として Babsに子供という遺産を残

した、と解釈することも可能だろう。Janが与えた小箱の引き出しは Babsの人生の

眺望を広げ、中国人の養女という後継者によって世代の継承が約束される。Babsは、

この子にとって、多言語、多民族、多文化を標榜する 21世紀がよい時代であると楽

観的な推測をしている（Part  3  Postmodern  Times,  343）。同時に、Babsはこの子を

“The universal, essential, patient, driven, unique, determined self”（342）と解釈する。

普遍的であり独自な自我は、多様性や複層性の 21世紀にも共存し得るというメッ

セージであろうか。あるいは、ポストモダンを意識して、19世紀的な自我のイメー

ジを持ち出した言葉遊びと取れなくもない。ドラブルのメッセージはここでは読み取

りにくい。

　このような連結・連鎖によって、時代や文化の連続性はあり得るのだろうか。

Babsは、連続性を肯定しながらも、他方で、「過去と現在、ソウルとロンドンは混じ

り合わない。しかし共存する」（Part 3 Postmodern Times, 333‒334）と言って、連結

の鎖を断ち切る発言もする。「昔と現在は螺旋階段のように、共存するが、ふれあわ

ない」（337）とも言って、両者の連結を否定し、むしろ非連続性を強調しようとする。

“They are simultaneous but discontinuous.”（337）が Babsの出したもう一つの回答で

もある。

　このように、小箱や引き出しが連続性や開放という含意の中で解釈できる一方で、

非連続性という想念も Babsは持ち続けているようだ。そこで、我々は「閉じる」と

いうメタファーについても触れるべきであろう。小説の最後の場面で、Babsはソウ

ルで Janが買ってくれた安物の赤いソックスを自宅のタンスの中に見つける。一瞬、

Babsはこのソックスを養女にあげようかと考えるが、結局、考え直して、ソックス
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を引き出しの奥に丸めて隠す。この場面の「閉じる」イメージについては、次の最終

章で詳しく触れて、本稿の結論としたい。

₄ ．結び ― 連続性と不確実性の混在 ―

　本稿の第 3章「連鎖の機能」の終わりの部分で触れたが、Babsは小説の最後の場

面では、Jan教授がソウルで買ってくれた安物の赤いソックスを引き出しから出して

みるが、それを再び引き出しの奥に隠してしまう。

　この小説が、ソックスをしまい込み、隠すという行為で終わっているのは、物語は

完結しない、オープン・エンディングであるというサインであろう13。この未決定を

提示した理由は何なのだろうか。

　結論から言ってしまえば、The Red Queenでは、連続的なもの（普遍性、繰り返

し）と不確定なものは混在しながら、私たちの前に提示されている、ということであ

ろう。ドラブルはインタヴューの中でも、「物事はほとんどが果てしない繰り返しだ

が、非常にゆっくりではあるが、進歩していることも事実だ」（Lee  495）と言って、

繰り返しと変化の両立を示唆している。

　The Middle Ground （1980）の Kateの場合は、不確実性（運命と言い換えてもいい

が）に脅えず、公式に頼らないで、むしろ不確実性を楽しむという結論を出していた

（MG  226）。Babsには、不確実性を楽しむ余裕がない。なぜなら Babsは一人息子の

死を経験し、Kateよりも苦悩が深いからだ。

　同じように不確実性の前で身動きの取れない Jan教授が Babsを解決の突破口にし

ようと考えている。Janは、中国人の子供を養女として買い取るという問題への答え

を求めるのである。彼は、「捨てられた子供を 5000ドルで買う」（RQ, Part 2 Modern 

Times,  275）という倫理的な問題に直面している。彼は、「あなたは不確実性

（“uncertainty”）や不可避性（“fatality”）について知っているから教えてほしい」

（305）と懇願する。彼がこう言ったのは、Babsの学会での発表題が「運命によって

死ぬこと ― 不確定性と運命」（‘Dying by Lot: Uncertainty and Fatality’）であったか

らだ。Babsの学会発表は、幼い息子が誤った投薬治療のために死亡したことからヒ

ントを得ているが、判断や選択に迫られた時にくだす人間の選択の曖昧性と危険性を

生命倫理学の立場から問いかけた内容である。「生きるも死ぬも運命次第」（276）と
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いう思いが、Babsの心理的背景にある。

　Jan教授はもちろん、自分が持ちかけた難問に正答がないことを承知している。大

きなリスクを犯してまでこの中国人少女を養女にしようとする理由を、彼は次のよう

に説明する。

‘  The child looked at me,’ says Jan van Jost.

This is an extraordinary thing for a man to say. It silences Babs.

(Part 2 Modern Times, 304)

Janはアカデミックの世界の王であるから、18世紀の朝鮮王朝の国王のパラレル的存

在となる。王が跡継ぎの王子を残すように、Janも Babsに子供を残して急死する。

　しかしながら、Babsはポストモダンの世界の人間として、2つの時代の連結や類

似性を安易に受け入れることができない。Babsにとって、プリンセスは “a 

self-serving and unreliable narrator”（Part 2 Modern Times, 252）であったし、プリン

セスとつながっているという感覚も「幻想」であることを知っていた。友人の Polly

が指摘するように、Babsが中国の子供に責任を感じるのは、亡くなった息子への代

償行為であったのかもしれない（Part 3 Postmodern Times, 326）。死に際に、自分を

見つめなくなったその息子のまなざしを取り戻すために、Janが見たという少女のま

なざしに惹かれたのかもしれない。Babsには何も確かなことはわからなかった。ど

こを歩いても、何を見ても答えは見つからない。少なくとも、テキストではドラブル

は、Babsに答えを提示しようとしない。Babsは立ち上がって前を歩き続けるだけで

ある14。

　Janの遺言としての養子縁組の問題に着手するために、Janの妻に手紙を書くに

至った Babsの心理は、テキストには明確には書かれていない。次のような季節の移

り変わりと、Babsの行動が重ねられているのみである。

The  white  flakes  drift,  and  fall,  and  rest,  and  melt,  and  vanish.  She  sits,  as  the 

seasons  change.  Spring  comes,  slowly,  and  menace  of  the  bleak  walkway  slowly 

vanishes under foliage and wild flowers. She rises, and walks onwards. She walks, 
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and walks, and walks,  through the hours, and  through the days, and  through the 

weeks. From time to time, she watches the children play. Then, one day, she goes 

home,  and  writes  a  letter  to  Viveca  van  Jost  in  Barcelona.  (Part  3  Postmodern 

Times, 338‒339)

季節が変化していくように、ゆっくりとではあるが、物事は前進している。だから

Babsも立ち上がって歩き始める。Babsと Vivecaは不確実性の中に飛び込み、危険

を冒す行動に出る。二人は自分たちの行動が引き起こす結果も、その後のことも何も

かもわかっていない15。
　結局、Babsの物語には終わりがない。引き出しの場面はその未決定を書き記すため

だったと言える。プリンセスも言うように、物語に終わりはないし、歴史の中で完結

したように見えるプリンセス自身の物語も続いていく。例えば、英
ヨン

祖
ジョ

が献辞した息子

サドセジャへの墓碑銘が発見されたという新しい情報も物語には付け加えられる。プ

リンセスも先週、インターネットでそれを見つけたと言っているように、物語には常

に何かが付け加えられ、変化しながら継続していく（Part 1 Ancient Times, 165）。言

い方を変えれば、未確定や不安定な感覚は先へと進むことと継続への合図でもある。

　このように、あとから振りかえれば、自分で選んだと思った道も、繰り返しや連続

性という凡庸さの中に埋没してしまうが、それでもドラブルが言うように、「物事は

ほとんどが果てしのない繰り返しだが、非常にゆっくりではあるが、進歩しているこ

とも事実」（Lee  495）なのである。この繰り返しと変化の両立は、“universal 

element”（RQ,  Part  2  Modern  Times,  214）と不確定な要素の並列、Babsの場合は

“survival”の表象と楽観的な将来展望の並列でもある。

　19世紀の作家トマス・ハーディ（Thomas  Hardy,  1840‒1928）のヒロイン Tessが、

人間は歴史という連続性の中の単なる駒に過ぎないと恋人 Angel  Clareに嘆いた場面

がある。

“Sometimes  I  feel  I  don’t  want  to  know  anything  more  about  it  than  I  know 

already. . . . Because  what’s  the  use  of  learning  that  I  am  one  of  a  long  row 

only ― finding out  that  there  is  set down  in some old books somebody  just  like 
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me, and to know that I shall only act her part; making me sad, that’s all. The best is 

not  to  remember  that  your  nature  and  your  past  doings  have  been  just  like 

thousands’  and  thousands’,  and  that  your  coming  life  and  doings’ll  be  like 

thousands’ and thousands’.” (Tess 153‒154; ch.19)

ハーディは連綿と続く繰り返しの歴史の中に一縷の希望や進歩を見るという方法を

Tessに教えることはなかった。ハーディは Tessの人生の大半に宿命論の暗い影を落

としている。しかし、そのハーディも、いつの日か徐々に盲目の意志が目覚めて、こ

の世の絡まった糸がほぐれる時がやってくるという改良主義（evolutionary 

meliorism）を、第 6詩集 Late Lyrics and Earlierの ‘Apology’（527）で表明したし、

The Dynasts（1903、1906、1908）の中でも明らかにしている。これは、厭世主義と

いう単純なレッテルを貼られることへの彼の抗議でもあった。

　ハーディが The Dynastsで語ったように、Babsも、黙示録的なアリュージョンを

使って、すべてのパターンがいつか解き明かされる日が来るのかもしれないと表現す

る（RQ,  Part  2  Modern  Times,  216）。Babsはそれを実際に信じてはいないが、彼女

が信じていることは、あり得ないことさえも希望できる人間の強靱さである。人間が

出来ることは、プリンセスがしているように、ただ信じて落胆しないことのみだ

（216）。

　継続する物語のその先が未定であり続けるためにも、Babsの赤いソックスは引き

出しの奥にしまっておかれる必要があったと言える。その意味で、この小説は普遍的

な人間性や歴史の繰り返しを肯定しながらも、不確定と未決定の運命に身を委ね、そ

の中に不安とともに希望も見ている作品と言える。これが、ドラブルの今のところの

回答、つまり “ancient  times”と “postmodern  times”の和解策と言えるし、彼女の創

作したメタフィクション、「女の新たな物語」を通して生み出した結論と言える。

（本稿は本学の 2010年度研究助成金による研究成果の一部である。）

註

1    Margaret Drabble, The Red Queen: A Transcultural Tragicomedy (London: Viking, 

2004)  5.　以下、本稿中のドラブルの The Red  Queenからの引用は全てこの版に
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依る。

2    例えば、The Waterfall（1969）では、19世紀小説の読み直し作業として、一人称

と三人称の語りをひとりの人物に使用した。また、The Middle Ground（1980）

では、異文化理解や異文化に属する人間同士のコミュニケーションは不可能であ

るという前提の上で、コミュニケーションの無力化を補うために、ドラブルは、

人との関係性の中で重要なキーワードとして ‘care’という概念を取り入れて、他

人の視点に立ってみる。つまり、ドラブルは、この作品で、視点の複数化を試み

た。語りと視点の複層化や他者とのネットワークを通して、大都会ロンドンの中

で人種、文化、宗教、ジェンダー、階層が混じる構図をコラージュ模様（関係の

ないものが隣り合い、同時にそれぞれの個性を失わずに、互いの接点も見つけよ

うとする都会の共同体のイメージ）として肯定的に見ようとする。

     拙著『フェミニズムとヒロインの変遷 ― ブロンテ、ハーディ、ドラブルを中心

に』（京都、世界思想社、2011）の第 4章の 2項（127‒145）と、第 5章の 3項

（192‒216）を参照。

3     ドラブルは、インタヴューの中で、文化相対主義の時代に生きる私たちは互いを

理解しようとすることが大切であるが、果たしてそのようなことは可能なのか、

について、この副題を通して問いかけたかったと述べている（Lee 479 & 492）。

     ただし、NY Timesの書評では副題の意図は果たされていない、と辛口のコメン

トがなされている（Eder 15）。

4    ドラブルは、2000年 9月に韓国ソウルで開催された文学の学会 “Writing  Across 

Boundaries”に招聘された。また、2005年にソウルで開催された学会 “Writing 

for  Peace”にも招聘されている。この学会については次の 2つの論文に詳述され

ている（Miyoshi 209‒213; Drabble, “Writing for Peace” 215‒225）。

5    恵
ヘギョングン

慶宮は、1762年に起こった夫思
サ ド

悼世
セジ ャ

子の米びつでの処刑の事件が後世の人々

に正確に伝わるために『回想録』を書いた。事件の記録は息子の正
チョンジョ

祖の希望で、

洗い流されてしまったので（当時は墨で書いた文字を水で流して消した）、恵慶

宮は夫の死の真相を、王となった孫の純
スンジョ

祖（1790‒1834）に伝え、残したいと考

えたと実録の『回想録』の中で述べている（Haboush 241‒242）。

6   ポストモダニズムについては、下記の拙書に詳しい。
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     拙著『フェミニズムとヒロインの変遷 ― ブロンテ、ハーディ、ドラブルを中心

に』の第 2章の 3項 49‒66、第 4章の 2項 127‒145、および第 5章の 3項 192‒

215を参照。

7    恵
ヘ  ギョングン

慶宮の実録の『回想録』の中でも、正
チョンジョ

祖は亡父の死の記憶と苦しみにとりつか

れていたので、父の再埋葬の計画を何年もの間、考えていたことが記されている。

正祖は、父の墓を水
スウォン

原の華
ファサン

山に移し、その周辺に城壁を築城し始め、3年近くを

かけて華
ファ

城
ソン

を完成させた（Haboush 201‒205）。

8    心理的浄化作用については、Bokatの研究書に詳しい。ここでは、作家が子供の

頃に負った心の傷を癒やすために、“repetition  compulsion”（繰り返しの衝動）

という方法を自分の作品を手段にして試みる心理的浄化作用について詳述されて

いる。

9    恵慶宮の実録の『回想録』にも、サドセジャの病気についての記述がある。サド

の閉所恐怖症については、サドが宮廷での生活に息苦しさを感じていたため、頻

繁に宮廷を抜け出たり、お忍びの旅をしたことが記されている（Haboush  299  & 

301‒302;  Choe-Wall  77,  80‒81）。衣服恐怖症については、父王がサドの服装に常

に難点を見つけ非難したために、サドは “clothing phobia”を患っていたと記述さ

れている（Haboush 275, 281, 289, 293, 308, 311; Choe-Wall 60, 65, 69, 71‒72, 75）。

統合失調症については、サドが如何に父王を恐れ、その恐怖がフラストレーショ

ンとなって精神的均衡を失い、多重人格的になったかが記されている（Haboush 

246‒266; Choe-Wall 51）。自殺願望（Haboush 269, 272, 285; Choe-Wall 54, 56, 65, 

67）、暴力・殺人（Haboush 12‒13; Choe-Wall 55, 57, 65, 75‒76, 78, 80, 89‒90）、吃

音（Haboush  250;  Choe-Wall  54）、皮膚病（Haboush  296）、地下室への引きこも

り（Haboush 314; Choe-Wall 90‒91）についても記載されている。

10   実録の『回想録』にも、この場面（父王とサドセジャの対話）の記述がある

（Haboush 287; Choe-Wall 71）。

11   他のインタヴューの中でも、ドラブルは同じ趣旨のことを述べている（Hardin 

291; Preussner 575）。

12   拙著『フェミニズムとヒロインの変遷 ― ブロンテ、ハーディ、ドラブルを中心

に』の第 5章の 3項 196‒200を参照。
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13   引き出しの描写は、A Summer Bird-Cage（1963），Jerusalem the Golden（1967），

The Needle’s Eye（1972），The Realms of Gold（1975），The Radiant Way（1987）

でも繰り返されている。

14   ドラブルは、この小説の中でプリンセスの実際の『回想録』を種本として

“adopt”（借用）したが、同時にもっと問題視される行為、中国人の孤児を金銭

によって “adopt”（養子縁組）するという 21世紀的な問題をも挿入させたと述べ

ている（“Writing for Peace” 223）。

15   ドラブル自身も、養子縁組の問題に足を踏み入れることが作家としてリスクを背

負うことだと認識している。安全なフェンスの中にとどまることだけが平和のた

めに書くことではないとも言っている。ドラブルは、“cross-culture”の問題に取

り組む時の姿勢と覚悟を明言しているわけだ（“Writing  for  Peace”  224）。また、

小説中の Babsは、ロンドンに帰国後、自分の専門分野の本を完成させる。その

本のテーマは NHS（National  Health  Service, 国営医療保険制度）のトリアージ

（“triage”）についてである（RQ  346）。トリアージとは、大惨事の際に医療資源

が限られた非常時に、治療の順位をつけて選別していくことである。中国の孤児

を買い取るという行為は、Babsにとって、危険と混迷を背負い込むトリアージ

の行為であったと言える。

     　付記すれば、英
ヨン

祖
ジョ

は孫の正
チョンジョ

祖を、10歳で夭折したサドセジャの兄、孝
ヒョ

章
ジャン

世
セジ ャ

子

（1719‒1728）の養子とし、実父サドセジャ（犯罪者として死亡）から切り離した

（Haboush 2 & 332）。
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