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要　　旨

　「ゲニウス・ロキ（土地の精霊）に訊け」という言葉がある。18世紀の詩人ポー

プが作品の中で述べた言葉で、英国では造園の重要語とされている。この語に示され

る精神は英国ロマン派詩人、キーツの詩想の成熟にも当てはまる。キーツに造園の趣

味があった訳ではない。しかし庭はキーツの身近に常にあり、また彼自身、ガーデニ

ングや植物学を学んだ時期があった。庭や植物への言及に注意しながらその作品を

辿ってゆくと、キーツを大きく成長させた感情と理性の相克、具体的には現実忌避と

現実受容をめぐる苦悩のプロセスは、結局、彼にとっての「ゲニウス・ロキ」発見に

至る道であったということが解る。キーツの傍らにあったのが、城や貴族の館に付属

する広大な庭園ではなくて野菜や果物を採ったり薬草の研究をしたりする為の実用の

庭であったこと、また 1818年に湖水地方やスコットランド等を徒歩で旅行して現地

の風土や人々の暮らしぶりを、頭ではなく肌で感じて具体的に理解したことの意味は

大きい。彼の目は、地に足を着け地を耕して生きる人間の根源的な在りようへと一層

明確に向けられた。キーツの探り当てたゲニウス・ロキは、文字通り、英国という彼

の故国の風土であり、自らの手で地を耕し植物を稔らせ、それを糧として生きる人々

の、平凡な、しかし大地に根付いた着実な暮らしであり、彼らが作る小さなコテー

ジ・ガーデンであった。1819年の秋に書かれた最高傑作「秋に寄せて」にそれを読

み取ることができる。
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序：「ゲニウス・ロキに訊け」

　「ゲニウス・ロキに訊け」という言葉がある。ゲニウス・ロキ（genius loci）とは

ラテン語で “spirit of the place”の意である。元々はローマ神話における「土地の守護

霊」を表す用語であったが、近代においてはもっと広く、土地固有の気候風土、雰囲

気などを指して用いられる。詩人アレキザンダー・ポープ（Alexander Pope, 1688‒

1744）は、書簡詩 “Epistle to Burlington”（1731）を通して、建築や造園に深い関心を

持つ友人のボイル（Richard Boyle, 3rd Earl of Burlington）に作庭についての助言を与

えた際、「ゲニウス・ロキに訊け」を “Consult the Genius of the Place”という英語表

現にして次のように述べた。

Consult the Genius of the Place in all;

That tells the Waters or to rise, or fall,

Or helps th’ ambitious Hill the heav’n to scale,

Or scoops in circling theatres the Vale,

Calls in the Country, catches opening glades,

Joins willing woods, and varies shades from shades,

Now breaks or now directs, th’ intending Lines; （57‒63）1

土地の精霊に伺いをたてること、即ち、その土地の性質を尊重し、作り手の人間の意

向をそれに合わせることが造園の要諦だとポープは言うのだ。「風景式庭園」という

イギリス独自の造園形式が生まれるのが 18世紀。ちょうどポープが活躍した時代で

ある。英国の庭造りが、異国の庭を模倣する段階から自国の庭園を造る段階へ進んだ

のは、ゲニウス・ロキの言葉に耳を傾け、それに従って庭をデザインした結果であっ

た2。

　英国ロマン派の詩人キーツ（John Keats, 1895‒1921）は、短い清貧の生涯を通じて、

結婚せず、自分の家も、当然庭も持たず、住む場所を転々と変え、最後は結核の転地
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療養のためイタリアに赴き、スペイン広場を見下ろすローマの宿の一室で世を去った。

家も庭も持たぬまま諸々のトラブルと悪戦苦闘しつつ詩作の道に精進し、26歳で夭

逝したキーツには庭作りを楽しむ余裕はなかった。作品の中での庭への言及もさほど

多くない。況や彼が「ゲニウス・ロキに訊け」という庭作りの要帝とされるフレーズ

を知っていたとは思えない。

　しかしキーツが真の詩人として成長を遂げるのは、現実受容に至るまでの試行錯誤

を通してであり、その過程は正に彼が自分の「ゲニウス・ロキ」についての探求を深

める道であったと言える。自分の家の庭ではなかったが、学校の庭や薬草園という形

で庭、それも人間の暮らしと密接に結びついた実用の庭が彼の傍にあったことは確か

であり、彼自身もその庭から、あるいは植物や自然そのものとの関わりから直接・間

接に影響を受けた。現実を厭い現実から遊離して理想を追うという段階を経て、キー

ツは現実を見据え、それを有りの儘に受け入れるようになって行った。それはまた、

遠くにばかり視線を彷徨わせるのではなく近景に目を向け自分の足元をしっかりと見

るようになった、ということでもある。このプロセスを経て、例えば 1819年の「秋

に寄せて」（“To Autumn”）のような傑作が生まれたのである。「ゲニウス・ロキに訊

け」は、独り庭造りにのみ当てはまるのではなく、どの分野の活動にも、否、人の生

き方そのものに深く関わる指針だと言える。拙論では、キーツの作風の変化を辿りな

がら庭との関わりにも注意しつつ、彼が探り当てたゲニウス・ロキとは如何なるもの

だったのかを考えてみた。

1．花の女神と牧神の国

　キーツはロンドンの下町の貸し馬車屋の長男として生まれた。その環境について

Timothy Hilton は、“John Keats’ earliest years would have been spent among the 

warming bustles of hospitality, of coming and going, of steaming horses in the cobbled 

yard” （5）と推測している。幼いキーツが過ごしたのは、頻繁に人や馬が出入りする

活気に満ちた喧騒の中であった。「丸石で舗装された中庭」は馬たちの居場所であり、

植栽を楽しむ為の空間ではなかった。

　キーツが、まともな庭のある環境に身を置くのは、8歳でロンドン郊外のエン

フィールド（Enfield）にあった私塾に入学してからである。この学校の校長、ジョ
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ン・クラーク（John Clark）は開明的な教育者で「偏狭でも実用偏重でもなく、開け

た、温かな、まじめな」（Coote 11‒12）教育を施すことを目指していた。Stephen 

Hebronはこの学校について John Keatsの中でこう書いている。

Enfield School now became Keats’s real home. Here his parents had made good 

choice. While his contemporary Percy Bysshe Shelley endured flogging and bully-

ing at Eton, Keats enjoyed a more enlightened regime. （10）

Nicholas Roeも John Keatsにおいて次のような興味深い説明をしている。

. . . instead of the floggings Coleridge and Hunt endured at Christ’s Hospital, 

Enfield boys were encouraged to keep records of their own behavior . . .Unlike the 

traditional curriculum at Harrow, teaching at Enfield was practical, up to date and 

ranged through astronomy, botany, the classics, French, gardening, history, mathe-

matics, mechanics and optics. （22‒23）

子供達が学齢期に達した時、キーツの両親は迷った末にパブリック・スクールではな

くこの私塾に彼らを送ることに決めたのだが、その選択は正しかった。パブリック・

スクールでは教師による体罰や生徒間の苛めが慣習化し、そこで学んだために子供時

代に辛い思いをした詩人が多い。だがキーツはその苦労をせずに済んだ。また Roe

の解説にあるように、この学校では時代に即した実用的な分野も取り入れてカリキュ

ラムが組まれ、キーツは広範囲にわたる勉強をしたことが解る。「ガーデニング」も

教科の一つであったことは興味深い。キーツがこの学校に入って間もなく父親が落馬

事故で死亡し、その後母親の再婚や財産問題などで家庭は揉めた。しかしエンフィー

ルドの学校が、謂わば緩衝地帯の役目を果たしてくれたお蔭で、少年キーツはそう

いった諸々のトラブルに直接巻き込まれずに済んだのである。キーツはのびのびと過

ごして勉強に専念した。校長の息子、Charles Cowden Clarkという良き年長の友を得、

その感化で文学の魅力に開眼したことも幸いであった。エンフィールドの学校でキー

ツは恵まれた日々を過ごすことができたと言える。
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　この C. C.クラークが、学校の庭について備忘録に次のような説明文を残している。

. . . a garden one hundred yards in length, where in one corner were some small 

plots set aside for certain boys fond of having a little garden of their own, that they 

might cultivate according to their individual will and pleasure; . . . at the far end of 

the pond, beneath the iron railings which divided our premises from the meadows 

beyond, whence the song of the nightingales in May would reach us in the stillness 

of night, there stood a rustic arbour, where John Keats and I used to sit and read 

Spenser’s “Faerie Queene” together, when he had left school, and used to come 

over from Edmonton, where he was apprenticed to Thomas Hammond the 

surgeon.3

縦も横も「長さが 100ヤード（約 900メートル）」とすれば、かなりの広さになる。

その広い庭の一隅には、園芸を好む生徒らが自由に植物を植えて楽しめる区画も設け

られていたと言うのだが、ガーデニング好きの生徒たちの中にキーツがいたのではな

さそうだ。ここにはそれについての言及はない。だが、授業で庭作りについて学んだ

ことは事実であるし、少年キーツの傍らには広い庭があり、実際に庭作りを楽しむ仲

間もおり、またその先には長閑な田園風景が広がっていて毎日それを目にしていた。

卒業してからもキーツは度々、居心地の良いこの古巣を訪れている。上記の文にもあ

るように、庭の池のほとりにあるあずまやで、夏の夜にはナイチンゲールの声を聞き

ながら、C. C.クラークと一緒に、16世紀の詩人スペンサー（Edmund Spenser, 1552‒

99）が書いた『妖精の女王』（Faerie Queene）の絢爛豪華な世界に遊んだのだ。キー

ツにとってエンフィールドの学校は、豊かで美しい文学の世界と直結した知的な安息

の場であった。

　1812年、16歳のキーツは学校を去り、自立のための第一歩として田舎の外科医の

徒弟、さらに 1815年からはロンドンのガイ病院（Guy’s Hospital）の研修生となり、

雑務をこなしながら医学・薬学の勉強に励んだ。ガイ病院研修生時代にも庭は身近に

あった。植物学の講義や薬剤師になるための訓練は、病院付属の植物園やロンドンの

チェルシー薬草園4 で行われた。R. S. Whiteによればキーツは「解剖や外科に関する
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科目より植物学の方が好き」（32）で、熱心に学んだ。庭を愛でたり庭で遊んだりと

いう余裕は無かったが、講義や実習を通して薬用植物に接し、それらに関する知識を

蓄えたのであった。

　キーツは研修生としても優秀で、早々に薬剤師の免許を取得した。この段階で彼に

は薬店経営者という堅実な将来が保証され、さらに勉強を続けて行けば外科医になる

ことも可能であった。しかし彼は、詩人として生きる道を選び、病院を辞めてしまう。

この無謀な決断の要因は、一重に文学への傾倒であり詩人という職業への強い憧れで

あった。エンフィールドの学校で穏やかに暮らしていた頃と違い、日々直面する医療

現場の厳しい状況 ― 薄汚い住環境、病院実習生たちの粗野な生活、血膿まみれの汚

くて凄惨な医療の実態5 など ― が、キーツの繊細な神経に応えたであろうことは容

易に推測できる。キーツはこの厳しい現実から逃げずに職務を果たし、それによって

強靱な精神を培って行った。だが同時に、現実とまじめに関われば関わるほど、それ

とは全く違う美しく快適な世界を求める気持ちも一層強まった。エンフィールドの学

校や、C. C.クラークの紹介で知りあった新進気鋭の評論家、リー・ハント（Leigh 

Hunt, 1784‒1859）が仲間の文人たちを集めて催すサロンなど、知的で穏やかで美し

い環境の中で生きて行きたいというキーツの願望が、彼に文学の道を選択させたので

ある。

　殺伐とした暮らしの中でキーツが慰めとしていたのは、現実とは正反対の、神話や

文学作品に描かれる牧歌的世界であった。薄汚い都会の対局である広々とした田舎の

自然にキーツは惹きつけられた。懐かしいエンフィールドの学校の庭とその向こうに

広がる田園風景、そしてそこでキーツが楽しんだ文学作品の中に描かれる美しい世界。

これらが綯い交ぜになって彼の現実逃避的な理想の風景を形成していた。1817年 3月、

ハントの応援を得てキーツは『ジョン・キーツ詩集』（Poems by John Keats）を出版し、

詩人としてのスタートを切った。そこに「眠りと詩」（“Sleep and Poetry”）という中

編詩が収められているのだが、この作品の中に、キーツが詩人としての将来計画を述

べるくだりがある。それによると、まず 10年ほどは「花の女神と牧神の国」（101‒

02）に遊んでその心地良さを存分に味わい、次に「その喜びに別れを告げ……もっと

高尚な人生を求めて人間の苦悩のただ中に入る」（122‒25）のだと言う。既にこの段

階でキーツは、自分の現実忌避傾向を自覚しているし、この儘では大成できないこと
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に気付いてもいる。だがそれは頭での理解にすぎず、心情的には「花の女神と牧神の

国」からまだ出ていない。

　「花の女神と牧神の国」に遊ぶキーツの姿は、1817年の『キーツ詩集』の二番目

（一番目は後援者リー・ハントへの短い献呈詩）を飾る「小高い丘の上につま先立っ

て」（“I stood tip-toe upon a little hill”）という詩に見ることができる。新米詩人キー

ツの志向がよく表われた作品である。この詩が書かれたのは 1816年の夏。Milliam 

Allottの解説によると「ロンドン郊外の丘陵地帯、Hampstead Heathからの眺め」

（85）に触発されたのだと言う。タイトルの通り、キーツは丘の上につま先立ちをし

ている。目の前に広がる眺めをキーツは、「自然の光に満ちた美しい楽園」（126）と

表現し、「貪欲な目」（15）でもってその風景を眺め、描いてゆく。自ら認めるように

確かにキーツは「貪欲」である。小高い丘という見晴らしの良い地点に身を置きなが

ら、更に「つま先立ち」までして、より遠くへ視線を向けようとしている。キーツは

小柄6 であった。少しでも遠くを、また多くを見たいと思えば必然的に爪先立ちをせ

ざるをえないわけでこれは彼には馴染みの姿勢であったと言える。同時にこの背伸び

のポーズは、身の丈に合った所で満足するのではなく、より高次元の世界を覗き、そ

の中に入りたいと願う彼の好奇心や憧れを示唆してもいる。

　キーツ自身の姿の縮小版と思えるのが “Here are sweet peas, on tip-toe for a flight / 

With wings of gentle flush o’er delicate white, / And taper fingers catching at all things 

/ To bind them all about with tiny rings. （57‒60）7 と描写されるスイートピーである。

「飛び立たんばかりに爪先立ちして／……先細りの指で全てを掴んでは／それらに巻

きついてゆく」スイートピー。か細い指を伸ばし、あれもこれもと多くの物を絡め取

らずにはおれないこの小さな植物の執着心がキーツのそれに重なる。蔓植物のリアル

な描写や自分の外見と性向をそこに重ねる客観性に、キーツの優れた資質が予見でき

る。しかし、光るものが散見するとしても、全体として眺めた場合、この作品がまだ

熟成の域に達していないことは明らかである。つま先立ちという安定感を欠く姿勢が

そのままキーツの精神の不安定さを表しているとも言える。Marjorie Levinsonに

至っては、これを “the view of the peeping Tom”（240）と同一視する。「覗き趣味」

とまで言うのは行き過ぎだとしても、そういう指摘を誘発したのはこの詩の弱点であ

ろう。変質者呼ばわりされるほどに物色に余念のないキーツなのだが、彼がこの詩で
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最も主張したかったのは、目の前に広がる現実の風景の美しさではなかった。

I gazed awhile and felt as light and free

As though the fanning wings of Mercury

Had played upon my heels; I was light-hearted,

And many pleasures began to my vision started.

So I straightway began to pluck a posy

Of luxuries bright, milky, soft and rosy. （23‒28）

上記の引用が示すように、美しいハムステッド・ヒースの夏の朝の情景が眼前にあり

ながら、キーツはそれを空想世界へ飛翔するためのスプリング・ボードに利用してい

るだけなのである。キーツにとってはマーキュリーの羽が生えたように心が軽くなり、

色々な幻が浮かんでくることが大事なのであった。空想の世界に咲く「鮮やかで、愛

らしい、柔らかな、薔薇色をした贅沢な／花の束」（27‒28）を摘むのだとキーツは言

う。美しいけれど実態のない軟な花ばかりである。キーツもまた、幻の花と同じで大

地に根づいておらず浮足立っている。作者の感性が若く瑞々しく、作品の雰囲気もソ

フトで美しいということはよく解るが、人間に通底する真理の片鱗を掬い取っている

訳でもない。早晩、読者との乖離が生じることは明らかだ。

　1817年 4月から 11月まで、キーツはギリシャ神話から題材を得た長詩『エンディ

ミオン』（Endymion）の執筆に集中した。理想美の象徴である月の女神を追い求めて、

美青年エンディミオンが地中、海中、天空を彷徨する壮大な物語詩である。この野心

作が終盤に入った 10月 8日、友人に宛てた手紙の中でキーツは詩を庭に譬えて次の

ように述べている。

Do not the Lovers of Poetry like to have a little Region of wonder in where they 

may pick and choose, and in which the images are so numerous that many are 

forgotten and found new in a second Reading: which may be food for a Week’s stroll 

in the Summer?（Rollins, I, 170）8
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余りにも花の種類が多いので散策する人が全てを見覚えることができず、既に見た花

を初めて見る花だと思い違いしてしまうような「ちょっとした驚きのスペース」。「夏

に一週間くらいぶらつくのに適した」という表現もあるので 「ちょっとした」と言え

どもかなり大きな庭をキーツは思い描いていることが解る。色とりどりの各種様々な

華麗な花が咲き乱れる大きな庭。美しいと言えば美しいが、目移りがして纏まりがな

く落ち着かない印象も受ける。『エンディミオン』はそのような作品であった。S. M. 

Sperryが “The allegory of Endymion”という論文の冒頭で、この詩を “labyrinthine 

and overgrown, a little wilderness amid whose tangles one can wander happily but at the 

risk of becoming lost” （67）、即ち「草木が繁りに繁った迷宮」で「そこを彷徨うのは

面白いが迷子になる危険性もある」と評しているのは言い得て妙である。

　『エンディミオン』を完成させて数カ月が経った 2月 27日、キーツは “. . . if 

Poetry comes not as naturally as the Leaves to a tree it had better not come at all.”

（Rollins, I, 238）という言葉を手紙に記す。「木に葉が生えてくるように自然に」とい

う表現はやや陳腐ではあるが、植物学が好きで草木のこともよく知っているキーツな

らではの経験に裏打ちされた言葉だと言える。同じ手紙の中に “I am anxious to get 

Endymion printed that I may forget it and proceed.”（Rollins, I, 239）という厳しい自己

評価も示される。『エンディミオン』は「忘れて前進するため」の通過点でしかな

かった。長編詩を書くというのは、若い詩人が抱くに相応しい大望である。キーツは

後に『ハイペリオン』（Hyperion, 1818年）、『ハイペリオンの没落』（The Fall of 

Hyperion, 1819年）という長編詩も手掛けるが、書き続けることが出来ず途中で放棄

した。曲がりなりにも完成できた長詩は『エンディミオン』だけであった。キーツは

野心に駆られ遮二無二この作品を書き上げたが、かなり無理があったことは否めない。

大昔の神話や牧歌世界の中に様々な神や美しい男女を配置して華麗で長大な物語を編

んで行くこと自体にキーツは食傷し、行き詰まりを感じ始めていたようだ。内容と手

法が十分に練られた後に自ずから発芽した作品ではないことをキーツが一番よく知っ

ていた。師と仰いだハントとも齟齬が生じ、キーツは彼とそのサークルの脆弱な詩想

に限界を感じ始めた。「忘れる」という言葉からキーツの忸怩たる思いを読みとるこ

とができる。「花の女神と牧神の国」に 10年留まりたいとキーツは言っていたが、そ

れよりもずっと早くこの美しい世界に見切りをつけたのである。
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2．夏 の 旅

　1818年 3月 13日、キーツは英国南西部のデヴォン州から友人に宛てて “Scenery is 

fine ― but human nature is finer”（Rollins, I, 242）と書き送った。雨に降りこめられ

て嫌気がさしたキーツは、当地の天候を呪詛するのだが、これはその中での発言であ

る。しかし、単に雨に視界を遮られ、これと言った眺めも楽しめず面白くなかったか

らキーツの関心が「風景」から「人間性」へと移行したのではない。この背景には

「ピクチャレスク」という、上流階級の人々の間で大流行した趣味9 に対するキーツ

の批判もあるのだ。「絵のようだ」と評される景勝地、例えば湖水地方やスコットラ

ンド高地地方に赴き、好みの風景があるとセピア色の少し凸面にされた硝子で作られ

た楕円形の鏡をかざす。すると鏡には、如何にも楕円形の額縁に入った古い絵画のよ

うに景色が映る。それを眺めて悦に入る。有閑階級は物見遊山の旅に出てはこんな遊

びをして楽しんでいたのだった。この流行は短命で 19世紀に入ってすぐに終息して

しまうのだが、キーツの上記の言は「そのバカバカしさ」（川崎 86）を見抜いた「ド

ライなコメント」（川崎 114）なのである。実はこの頃キーツにも、友人と二人で正

にその湖水地方からスコットランド方面を巡る旅の話が持ち上がっていたのだ。貧乏

な青年二人は、食費も宿泊費も切り詰め、乗り物の利用は極力避けて殆どを徒歩に頼

る質素な旅を計画した。キーツが慣れ親しんでいる英国南部と違って地形も起伏に富

み、気候風土も厳しい英国北部を歩いて回るのである。美景探しの気楽な旅とは訳が

違う。「花の女神と牧神の国」を出て精神成長の途上にあるキーツは最早この旅に甘

い期待は抱かなかった。それなりの覚悟を決めたキーツに、気に入った風景の上っ面

だけを撫でて通るような自然との接し方が誠にバカバカしく感じられたのは当然であ

る。「風景よりも人間性云々」は、これらを踏まえての発言でもあったのだ。

　6月 24日に始まり 8月半ばまで続いた約 2カ月にわたる強行軍の旅をキーツは十

分に楽しみ、多くの新たな発見をして収穫を得た10。スコットランド、更にアイルラ

ンドで想像を絶する貧困者の暮らしを目の当たりにしたことは彼にとって大きな

ショックではあったが、過酷な現実を把握し、知見を広めることが出来て非常に有意

義な経験となった。また、自分の脚で大地を踏みしめて野山を歩き、自然と深く関

わったことも貴重な体験だった。彼の精神は大きな刺激を受けてより活性化された。

1818年に彼が経験し学んだことが基礎となって、翌年の 1819年の驚異的な実りの年
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がもたらされる。

3．空想という名の庭師

　1819年の春の有名なオード群の中から 4月に書かれた「サイキに寄せるオード」

（“Ode to Psyche”）を取り上げてみたい。サイキとは、恋の神キューピッド

（Cupid）の妻の名で、「心」「魂」「精神」等を表すギリシャ語に由来する。このオー

ドの最終連でキーツは、自分が司祭となってサイキを祀る神殿を心の深奥部に建て神

事を執り行いたいと考えるのだが、ここに「庭師」が登場する。

And in the midst of this wide quietness

A rosy sanctuary will I dress

With the wreathed trellis of a working brain,

With buds, and bells, and stars without a name,

With all the gardener Fancy e’er could feign,

Who breeding flowers will never breed the same; （58‒63）

サイキの神殿が建つ地所を「静かな広い場所」とキーツは表現している。限られた肉

体の一部でしかないのに広大無辺の世界を想像し得る心。その心の中心にサイキのた

めの「薔薇色の至聖所」があって、そこを「決して同じ花を育てることをしない」

「Fancy（空想）という名の庭師が作りだす／蕾や鐘の形をした花々、名前のない星

形の花々」で飾るのだとキーツは述べる。

　キーツが、空想と言う名の庭師に「同じ花を咲かせることをしない」という特色を

与えたのは意味深い。M. L. D’Ananzoが指摘するように、この庭師は「変幻自在、多

様性、独創性」（212）の表象であり、従って咲かせる花が新種の「名前のない」もの

ばかりになるのである。空想が紡ぎ出す豊かさや新奇さが巧みに示唆される。薔薇色

の聖域に咲く釣鐘状の花や星の形をした花は具体性に乏しいが美しく繊細である。

「小高い丘の上につま先立って」という詩の中でキーツが摘み取っていた「鮮やかで、

愛らしい、柔らかな、薔薇色をした贅沢な／花の束」（27‒28）と相通じるものがある。

あるいはまた、かつて詩の愛好者の為に彼が空想したあの庭に咲く、覚え切れないほ
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ど多種多様な、しかし具体的な名前は何一つ示されなかった花々を思い出させる。

　だが今、新奇な花を次々と咲かせる空想という名の庭師に向けられたキーツの眼差

しは遥かに冷静である。空想という行為の限界が、同名の庭師の花作りを通して示唆

されていることに注目したい。批評家たちの丁寧な解釈によりそのことが明らかにな

る。例えば David Perkinsは「名前のない花」に「アイデンティティの欠如」（227）

を読み取っているし、次々に新しい花が咲くこの庭を Harold Bloomは「豊かな不

毛」（396）と表現する。キーツの脳裏に、空想の庭と現実の庭が対比されていること

は明らかだ。S. M. Sperryは Keats the Poetにおいて、空想の庭が「秩序や首尾一貫

性を殆ど示唆していない」（259）ことを指摘する。S. A. Endeは、二度と同じ花を咲

かせないというこの庭師の特色について、例えば無尽蔵の着想という風にポジティブ

には捉えず、「繰り返しの断念」（127）であるというネガティブな解釈をする。

　キーツはエンフィールドの学校で、ガーデニングを、少なくとも授業の一環として

学んだ。それ以外にも校庭や実習先の植物園で、庭作りや植栽の様子を頻繁に見てい

たはずである。研修生時代に彼が親しんだ庭は、“botanical garden of curative herbs”

や “Chelsea Physic Garden”（White, 32）という名から明らかなように、薬用植物を

栽培・研究する実用の庭であった。エンフィールドの学校の庭もまた有用の庭であっ

たことが思い出される。かつてリー・ハントが摂政皇太子誹謗の罪で投獄されていた

とき、C. C.クラークは、学校の庭で採れた果物や野菜を差し入れてハントの獄中生

活を慰めたのであった（Colvin, 43）。このような有用の庭が側にあった訳であるから

植物の生命力や存在感は言わずもがな、植物全般を管理し、植栽から意匠まで庭に関

する全てを一定の秩序の下に統括する庭師の仕事内容も彼なりに把握していたと考え

られる。庭作りは気楽な遊びではないという当たり前の事実を踏まえた上でキーツは、

秩序も首尾一貫性も度外視した、土や泥の感触が全く感じられない非実用的な空想の

庭をこの詩に持ち込んだのだ。空想と言う行為の面白さだけでなく欺瞞性や非生産性

も詩人は示唆しているのである。

　Helen Vendlerは「サイキに寄せるオード」を論じる際に、ゲニウス・ロキという

言葉を用いている。“Fancy, this presiding genius loci ” （62）という表現である。この

作品のゲニウス・ロキは空想だと彼女は見なしているのだが、果たしてそうだろうか。

確かに空想はキーツを魅了するものであった。「花の女神と牧神の国」を彷徨ってい
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た時期は勿論、この領域から出た後の、詩人として成熟の域に達したキーツにとって

も、空想が提供してくれる現実から離反した美しい世界は強い牽引力を持っていた。

色々な意味でそれが詩作の原動力となっていたことは否めない。非現実界の魅力やそ

れへの憧れが、形を変え巧みにカムフラージュされてキーツの作品に組み込まれ、そ

こに独特の美しさや味わいを醸し出していることは確かである。この詩も例外ではな

い。

　だが同時に、サイキの聖所には「働く頭脳の格子垣にからみつく花」（60）もある

とキーツが書いていることを忘れてはならない。空想という庭師を冷静に検分し、そ

の本質を見定める「頭脳」即ち理性も働いているのである。『エンディミオン』を書

き上げた後、キーツは、空想が作りだす非現実世界に魅了されながらも同時に、清濁

すべてを包み込む現実にはもっとダイナミックな魅力があることを強く意識するよう

になっていた。だからこそ、空想の脆弱さが目につくのである。同じく 1819年の春、

「ギリシャの壺に寄せるオード」（“Ode on a Grecian Urn”）において、美と真実（現

実）は不可分だという明察を、あの有名な “Beauty is truth, truth beauty” （49）とい

うフレーズで言い表したキーツである。そのキーツが、空想にお伺いを立て、その声

に従って詩を作るのか。勿論、空想はまだ居る。しかしそれは「庭師」としてサイキ

の聖域に名もなき花々を咲かせているにすぎない。1819年のキーツは、空想ではな

く現実を自分の本当のゲニウス・ロキとし、その声に耳を傾けながら物事を見、考え

るようになっていたのではないか。

　春のオード群制作から 2カ月ほど経った 1819年 6月 9日、知人宛ての手紙にキー

ツは印象的な言葉を残している。詩集の売れ行きもさっぱりで、将来への不安を強め

たキーツは、この頃外科医としてインド貿易船に乗りこむことを考えたりしたのであ

る。この仕事がキーツの精神の活力を枯渇させるのではないかと相手は心配したらし

い。それに対してキーツは、その心配はないと言うのである。自分に関心も共感も持

たぬ多くの他人に混じって働くことは精神を強めるのにうってつけであり、新しい環

境の中で出会う人々を “the calmness of a Botanist”（Rollins, II, 115）で観察するつも

りだとキーツは述べている。船医という職業から、かつて研修医時代に勉強したこと

が色々連想されたのであろう。「植物学者」という言葉が出てくるのは、如何にもこ

の分野の勉強が好きだったキーツらしい。厳しい環境の中で「植物学者の冷静さ」を
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もって人間観察をするという現実への処し方にキーツの精神の成長が見て取れる。

「小高い丘の上につま先立って」を書いた 3年前、既にキーツには優れた観察眼や描

写力が備わっていた。だがその頃は、はるか遠くへ目をやって美しい物を見つけ、そ

れを飛翔台にしてもっと美しく繊細な非現実世界に入り、そこに咲いている儚い花々

を摘み取ることに彼の主力が注がれていた。今のキーツはそうではない。身の回りの

現実から目をそらさず徹底的に観察しようとしている。新米詩人だった頃のキーツの

不安定な浮足立った姿勢や貪欲なのだが何も見ていないに等しいあの目と比べると、

その懸隔は著しい。

　1818年以降キーツは、感性と理性の相克の中で苦悩しつつ現実受容への道を辿っ

て来たが、その試行錯誤はキーツの詩想を急速に成熟させた。Cooteの言葉を借りる

なら “Keats had undergone the most concentrated and profound development of any 

poet in the history of English literature” （283）ということになる。「英文学史上のどの

詩人よりも深くて濃い成長」を驚くべき速さで成し遂げたキーツ。彼の優れた感性と

技量に、十分に熟した精神がプラスされ「秋に寄せて」（“To Autumn”）という恐る

べき傑作がやがて書かれることになるのである。

4．英国の秋

　1819 年 9 月 21 日、英国南部ハンプシャー州の州都、ウィンチェスター

（Winchester）において、秋の風景に感銘を受けてキーツは「秋に寄せて」を書いた。

静かな秋の一日を背景に、田舎家の佇まいと周囲の風景が淡々と述べられる短い詩で

ある。

　「秋に寄せて」は各 11行の 3つの連から成る。第一連でキーツの目は、朝霧が晴

れて温かい陽射しに包まれる農家の庭先に向けられる。所謂「コテージ・ガーデ 

ン」11 である。枝もたわわに実る林檎、はち切れんばかりに膨らんだウリやハシバミ、

遅咲きの花々とそこに群がって蜜を集める蜂。一日と季節のそれぞれの始まり（朝と

初秋）が、美しく喜びに満ちて描かれる。第二連で詩人は目を少し先に向ける。穀物

蔵での脱穀や畑の刈り取り。そして林檎酒作り。実りの時期の作業が全て緩慢な動き

の中に描写され、昼下がりの、そして秋半ばの、満ち足りてゆったりとした雰囲気を

醸し出す。第三連で詩人はまず、夕空に茜雲がたなびき、畑の狩り株を薔薇色に染め
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る様に目を向ける。一日の終わりの情景である。続いて蚊柱が立てる微かな羽音に言

及した後、詩人は専ら「音」に集中する。辺りが暗くなって視界がきかないからであ

る。遠くの丘から聞こえる羊の声。生垣のコオロギの声。菜園で鳴くコマドリの声。

そして渡りの為に集まってきたツバメの囀り。それぞれの音が秋という季節の終わり

を示唆している。

　秋の終りは本格的な冬の到来を意味し、冬の気候の厳しさは容易に死を連想させる。

当然キーツもそれを意識し、自分の病気を思い早世の恐怖12 に怯えたはずだ。しかし

彼はそれを忘れるために不老不死・常春の非現実界に逃げようとはしない。確かに、

第二連全体を支配する余りに緩慢な動きからは、冬になる前の、謂わば猶予期間とも

いえるこの時期を最大限に引き延ばしたいというキーツの切なる願いが透けて見える。

また第三連の最後には南の国へ渡ろうとして集合した燕への言及があるが、キーツは

内心、暖かい国へ飛んで行ける燕を羨んだことだろう。しかしこれらキーツの個人的

な感慨は一切語られない。時は常に流れていて止めることはできないことを認識した

うえで尚、その流れの一部である「今」、ここにある秋という「期間」の豊かな実り

とそれらを産出した大地の姿を淡々と描くのである。Stephen Hebronは The 

Romantics and the British Landscapeの中で “we are given the intimate, more expressive 

details of an autumn landscape, which Keats conveys with transparent clarity” （93）と

述べている。誠にその通りで、季節を統べる女神的存在として擬人化された美しい秋

が描かれるわけでなく、くだくだしい説明や装飾的言辞もない。平凡な秋の眺めとそ

の中に在る身近な事象が、この季節の空の色や澄んだ冷気を思わせる「透き通った明

晰さ」の中に描写されてゆくだけである。この静謐と爽快感はキーツの安定した心理

状態の表れでもあろう。この時期、ウィンチェスターの気候が極めて良好であったこ

とは Bateが The Song of the Earthの中で詳述する（102）とおりである。1819年 8月

7日から 9月 22日までの 47日間のうち 38日が晴天に恵まれ、特に 9月 15日から 22

日までの一週間は気温も高めで 15℃台であった（それ以前の 3年間は平均気温が

10℃）。快適で過ごしやすく体調も良好であったのでキーツは現実に満足し、現実に

即した落ち着いた詩を書いたと考えることもできる。

　だがこの安定感は決して一過性のものではなかった。医学の知識を持っていたキー

ツは、自分が長生きできぬことを予測していた。死を前にしての感傷だと言ってしま
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えばそれまでだが、この頃彼は自分が生まれた国、英国に対して切情を持つように

なっている。「うぶすなの地へのいとおしみ」（赤川 158）とでも言うべき静かな、し

かし揺るぎない感情である。「秋に寄せて」を書いた 9月 21日、友人に宛てた手紙の

中でキーツは、不遇のうちに早世した詩人チャタトン（Thomas Chatterton, 1752‒

70）に触れて “He is the purest writer in the English Language.”（Rollins, II, 193）と書

いている。フランス語やラテン語など外国語の要素が混じりこんでいない「純粋な英

語で詩を書いた」この詩人をキーツは “somehow associate Chatterton with autumn”

（なぜか秋と結びつけてしまう）のだと言う。澄み切ってひんやりとした秋の空気が

チャタトンの混じり気のない純粋な英語の美しさに結びつき、長閑な田園風景の美し

さと一体になってキーツの国土への親しみを強めたのである。

　「秋に寄せて」はキーツの「土」との親和を感じさせる詩である。遠景や空への言

及もあるが、それらに惹かれて詩人の目や心の焦点が足許の地面から逸れてしまうこ

とはない。非現実世界への飛翔とは逆のベクトルを示す詩である。中心に据えられて

いるのは一軒の農家。土に馴染み、それを耕して植物を実らせ収穫し、その蓄えを糧

として冬に耐え新しい春を迎えるという暮らしがそこで繰り返される。それは人間の

原初のライフ・サイクルである。ここにキーツは照準を合わせている。稔りの秋の穏

やかな風景は、大地に根付いた生活の落ち着きや充実感を読者に印象付けるが、それ

はキーツの思いでもあった。どこか遠い所に理想郷があるのではなく、変わり映えの

しない日常生活が繰り返されているこの目の前の現実の世界が、実はその儘で理想郷

にもなっているということをキーツは実感している。現実を冷静に観察して正確に認

識する植物学者の目、日常の暮らしの中に潜む稀有な美を見出す知性と感性、そして

その美を巧みに描く技量。これらが揃い万全の態勢が整って、この傑作が生まれたの

だと言える。「美は真であり、真は美である」という金言の具体化された形をキーツ

は秋の眺めの中に見出したのだ。

5．結び：「暗い地面に顔を伏せて」

　「サイキに寄せるオード」や「秋に寄せて」を論じる中で Vendlerは、キーツが親

しんだミルトン（John Milton）の『失楽園』（Paradise Lost）から「エデンの園」の

描写を引き合いに出し、それが “agriculture and gardening”からなる世界であって
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“indolence”とは無縁であることに注意を喚起する（239）。ミルトンは、全てが叶う

楽園の庭であっても、そこに空想を庭師として入れることをしなかったのだ。この大

詩人には庭というものの本質がキーツ以上によく解っていたということである。知性

と勤勉なしにそれを維持することはできないと言う基本事項を、ミルトンはしっかり

と押さえていたのである。楽園に於いてであっても、そこで遊ぶ人ではなく「農作業

や庭作り」に携わる人としてアダムとイブが捉えられていることも面白い。「怠惰」

を厭うミルトンのピューリタン詩人らしいストイシズムが伺われる。

　庶民の出であるキーツが身近に見てきたのもまた、人間の知恵や労働によって作ら

れ維持される庭であった。彼は大きな庭を有する立派な屋敷に住んだことは一度もな

かった。例えば『イザベラ』（Isabella, 1818年 4月）、『聖アグネスの前夜』（The Eve 

of St. Agnes, 1819年 2月）、『レイミア』（Lamia, 1819年 6月）等、豪華で贅沢な住環

境を背景にして物語が進んで行く詩においても、キーツは主人公たちの住む屋敷の庭

までを細々と書くことはしていない。広大な庭を造らせ、それを眺めて楽しむ有閑階

級の人々の生活とは無縁であったからであろう。キーツ自身は、享楽的な贅沢な暮ら

しよりも、例えば日々土を耕して暮らす地味で着実な生き方に馴染む人であった。庭

を逍遥して遊ぶ人ではなく、むしろその庭を実際に作る側の人間に彼は近かった。そ

の点で彼は、同じロマン派の若手旗手のシェリー（Percy Bysshe Shelley, 1792‒

1822）と対極を成している。Gavin Bantockは、この二人の詩人を並べて “Keats 

seems to lie with his face to the dark earth, and Shelley on his back gazing into the blue 

sky.” （152）と述べている。「仰向きに寝て青空に見入っていた」シェリーと「暗い地

面に顔を伏せて横たわっていた」キーツ。キーツが項垂れて夢想を専らにしていたと

いうことでは決してない。キーツの思いは常に現実の身近な人々や事象に向けられて

いた。アメリカに移住した次弟夫妻、厳しい後見人によって自分との面会を禁じられ

ている妹、1818年の末に出会った恋人（婚約はするが結婚に至らなかった）、そして

多くの友人たち。キーツは常に彼らを気づかい、質素な生活に甘んじ、周囲に迷惑を

かけるような自分勝手な行動はしなかった。裕福な家に生まれ我儘一杯に育ち、理想

追求のために家族を犠牲にし、無茶をやり尽くした挙句に事故を起こして死んでし

まったシェリーの騒々しい自己中心的な一生と、キーツの内省的で静かな一生は対照

的である。空を仰いで大言壮語するのではなく、大地にしっかりと足を着け、そこに
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生きる人間の現実へと思いを沈潜させてゆくのがキーツの生き方であった。「暗い地

面に顔を伏せて」という Bantockの言はそういう意味であろう。キーツの本質を言

い当てた至言である。

　Bateは、“at-homeness-with-all-living-things”（The songs of the Earth, 109）という面

白い表現を使って、キーツの「秋に寄せて」という詩が「すべての生物としっくり調

和した」穏やかな雰囲気の中に終わっていることを指摘する。地味で小規模ながら

しっかりと人間の暮らしを支える有用の庭と農家の佇まい。そしてそれを取り巻く英

国の自然。この中でキーツは、過不足を感じることなく穏やかに充足している。名も

なき庶民の小家のささやかなコテージ・ガーデンを描くキーツの筆致が完璧な落ち着

きを見せているのは興味深い。

　この詩の最後の 3行、即ち「生垣の中でコオロギが鳴くかと思えば／こんどは庭の

畑からコマドリが優しく歌い／空に燕が群れて囀っている」という箇所について Roe

は、John Keats and the Culture of Descentの中で “― which may hark back to a forma-

tive landscape: the ‘garden-croft’ at Enfield School, scene of Keats’s poetic initiation with 

Charles Cowden Clarke.” （267）と述べている。長足の進歩をとげた詩人キーツの最

高傑作の締めくくりの部分に Roeは、あのエンフィールドの学校にあった庭の存在

を感じ取っている。C. C.クラークと一緒に少年キーツが文学の世界に足を踏み入れ

たあの庭。いわば未来の詩人キーツを「形成した風景」が思い起こされると言うので

ある。成るほどキーツは、人生の終焉近くになって自分の出発点にもう一度戻ったと

言えるのかもしれない。ただしキーツは、その懐かしい庭をあの頃夢中になって読ん

だ華麗な叙事詩に描かれる庭の立派な作りにではなく、身近で実用的な、土の手触り

や匂いが感じられる庭として再現したのであった。

　キーツの初期作品「小高い丘の上につま先立って」に “Peeping Tomism”を嗅ぎ

取った Revinsonは、当時のキーツの創作姿勢を “the opposite of both the equal, wide 

survey ― that manly gaze ― and the elegant armchair passivity of the mental 

traveler, the age’s alternate spectatorial form of aristocratic virility.” （240）であるとみ

なした。「公平で広範な概観 ― 雄々しい熟視」や「精神の旅人の優雅な批評家的冷

静さ」を、若いキーツに求めること自体が無理な話であって、評価基準が高すぎると

言っても良いのであるが、しかし 3年後、「秋に寄せて」でキーツは、この「年を重
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ねて身に付く男らしい品格のある物の見方」を立派に自分のものにしたことを証明し

ている。実年齢はまだ 24歳であったが、精神的に老成したキーツは試行錯誤の末に

終の棲家ともいうべき彼本来の居場所を見出したのである。

　出自、学歴そして体駆も決して立派ではないという事実を踏まえた上で、それでも

尚キーツは自分が持つ底力を確信し、現実の小さな自分の存在を肯定することができ

るようになっていたのではないか。自分自身も含め、全ての事象の有るが儘の姿と、

それらが持つ真実の美しさへと意識が集束して行ったのだ。中世の騎士物語の世界で

も更に昔の神話世界でもなく、況や非現実空間にある妖精の国でもなくて、今、目の

前にある英国の静かな秋の風景。そこに生きて土を耕す人々。彼らの家の小さな豊穣

の庭。この現実の風土。これこそが自分の生地であり、自分が依って立つ所であり、

自分に相応しい居場所であるのだと、素直にキーツに実感できたのであろう。

　翌 1820年になると肺結核が進行し、創作活動も儘ならずキーツは療養生活を余儀

なくされた。衰弱したキーツは 2月 24日、手紙にこう記す。

I muse with the greatest af fection on every flower I have known from my 

infancy . . . I have seen foreign flowers in hothouse of the most beautiful nature, but 

I do not care a straw for them. The simple flowers of our spring are what I want to 

see again.”（Rollins, II, 260）

死を自覚したキーツがしみじみと懐かしく思い返すのは子供の時から馴染んだ花で

あって、どんなにエキゾチックでも「温室の中に咲いている美しい異国の花」などに

は何の関心もないのだと言う。彼が見たいと望んだのは「英国の春に咲くシンプルな

花」であった。この手紙を書いてから 1年と少し経った 1921年 2月 23日に 26歳で

キーツは世を去った。

註

1   Michael Charlesworth, ed. The English Garden: Literary Sources & Documents: The 

Eighteenth Century Opinions, Descriptions, Controversies Vol. II (East Sussex: Helm 

Information, 1993) 45.
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2   英国庭園の変遷については赤川裕『英国ガーデン物語：庭園のエコロジー』（東

京：研究社、1997）を参照した。

3   C. C. Clarkの言葉は Jonathan Bate, John Keats Cambridge: Harvard University 

Press, 1963, p. 11より引用した。

4   Chelsea Physic Gardenは、Oxford大学植物園（1621年設立）に次いでイギリス

で二番目に古い薬草園で 1673年に薬剤師協会により設立された。現在もロンド

ンの観光名所の一つとなっている。

5   エーテルによる麻酔が使用されるのは 30年ほど先になる。当時の手術は患者に

酒を飲ませ泥酔状態にして行われたが、誠に不完全な麻酔であって手術の現場は

凄惨を極めた。研修生たちは階段教室で手術台を遠巻きにして見学するのだが、

優秀なキーツは執刀医の助手を務めていたので、この地獄のような有様を間近で

まともに見る羽目になった。研修医時代のキーツについては Asphodel 42号（同

志社女子大学英語英文学会、2007）の 36‒39頁に詳述した。

6   キーツは 1818年 7月 22日の手紙に自分の身長を “five feet”（Rollins, I, 342）と

記している。5フィートは約 152cmである。現代よりも平均身長は低かったと

は言え、当時でもキーツは小柄な部類に入った。

7  Milliam Allott, The Poems of John Keats (London: Longman, 1970) 88.

  本論文中のキーツの作品の引用はすべてこの詩集による。

8   本論文中のキーツの手紙文はすべて Hyder E. Rollins, ed. The Letters of John Keats 

2 vols.（Cambridge: Harvard University Press, 1958）から引用した。

9   「ピクチャレスク」趣味に関しては川崎寿彦『楽園のイングランド』（東京：河出

書房新社、1991）の 82‒86頁を参照した。

10  徒歩旅行から戻ったキーツを待っていたのは、肺結核を患っていた末弟トムの病

状悪化（3か月後に死亡）と、批評家たちの手厳しい『エンディミオン』評で

あった。キーツは酷評を冷静に受け止めトムを看病しながら創作を続けた。これ

ら人生の試練がキーツの脆弱な一面を矯めて詩人としての成長を促したことは言

を俟たないが、同様に、自然の中に身を置き自分の脚で歩き回った夏の旅の経験

も有意義であった。これについては Asphodel 40号（同志社女子大学英語英文学

会、2005）の 10‒24頁に詳述した。
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11  Bateは The Songs of the Earthの中で「秋に寄せて」を論じる際に「コテージ・

ガーデン」という言葉を用いている。この詩は “an intensively managed but 

highly fertile domestic economy in a cottage garden” （109）で始まると言うので

ある。キーツ自身がコテージ・ガーデンという語を使っている訳ではないが、明

らかにこの作品で描かれているのは、小ぶりの実用的な農家の庭、コテージ・

ガーデンである。

12  キーツは母親と末弟を肺結核で亡くしている。彼自身にも前年の徒歩旅行の際に

風邪を引いたのが引き金となって明らかな結核の兆候が表れていた。医学の知識

を持つキーツは病状の深刻さをはっきりと認識していた。
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