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はじめに

回文は語学の研究においても文学の研究にお
いても、言語遊戯もしくは文字遊戯としてあつ
かわれ、それほど重要な位置づけを与えられて
いない。しかしこと漢文の回文にかぎっていえ
ば、回文ほど漢文、および漢文により織りなさ
れた漢字文化的思考の特質を示しているものは
ないといえる。本論文はその一端を論じようと
するものである。

一、漢字回文の特質

仮名の回文
回文とは、広辞苑によれば、「和歌・連歌・
雑俳などで、上から読んでも下から読んでも同
音のもの。回文歌、回文連歌、回文俳諧などの
称がある」、という。
この釈義で注目したいのは、「和歌・連歌・

雑俳などで、上から読んでも下から読んでも同
音のもの」の「同音」という指摘。日本語でつ
くられたあらゆる文体の回文はほとんど、この
「同音」のルールを踏まえているのである。
たとえば、回文の和歌としてもっとも名高い
つぎの歌を見てみよう。

長き夜のとをの眠りの皆目覚め浪乗り船の
音のよき哉
ながきよのとをのねぶりのみなめざめなみ
のりふねのおとのよきかな

清濁や仮名遣いの違いを問わなければ、上か
ら読んでも下から読んでも同音であり、むろん
同義でもある。
回文和歌の嚆矢は、藤原清輔（1104-1177）
の『奥義抄』にみえる、「むらくさにくさのな
はもしそなわらばなぞしもはなのさくにさくら
む」に遡るとされる 1）。小野恭靖によれば、平
安後期に芽生えた回文文芸は、大輪の花を咲か
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せる江戸時代が到来するまでは、細々と継承さ
れるに止まっていた。そんな中で、中世に詠ま
れていた「長き夜の」は、明の『日本風土記』
（1592）にも収録されるほど人口に膾炙してお
り、後の江戸時代にはさらに初夢の縁起物とし
て七福神の宝船絵にも刷りこまれていたためま
すます広く知られ、史上もっとも著名な回文に
なっている 2）、という。
ところでこの歌は、著名のわりには意味が必
ずしも明快ではない。とくに「とをのねぶり」
についてはさまざまな解釈が試みられている 3）。
しかし、どの解釈をとるにしても、上から読ん
でも下から読んでも同音でしかも同義であるこ
とには変わらない。
この意味において、日本語の回文と英語の回
文には、表音文字同士の共通点がある。英語でも、

Madam, I’m Adam.

Was it a car or a cat I saw?

Late?　Bill is ill.　I bet, Al.

のように、回文をつくることができる。右から
読んでも左から読んでもまったく同音で、しか
も同文である。しかし、同じ表音文字でも英
語は、アルファベットが音節単位ではないため、
音節単位の仮名文字を使用する日本語より制限
がきびしく、回文の空間もおのずと限られてい
る。
日本語をローマ字表記に試みさえすればわか
る。

たけやぶやけた

は、立派な回文だが、

takeyabuyaketa

は、回文にならない。
「上から読んでも山本山、下から読んでも山
本山」、という有名な CMコピーがあったが、
一見、「山本山」は「たけやぶやけた」と同じ

回文のようにみえる。しかし、仮名で書き出し
てみると、

やまもとやま

とのようになり、逆さまに読めば同音にはなら
ない。
日本語でつくられたあらゆる文体の回文はほ
とんど、同音のルールを踏まえていると前述
したが、「山本山」型の回文は「ほとんど」の
中からはみ出している。鈴木棠三は、「日本語
の回文は仮名による回文」と規定しているため、
「山本山」を回文ではないとしている 4）。日本
語の回文は仮名単位の同音を規則としている以
上、たしかに「山本山」は純粋の日本語回文と
はいえない。しかし「山本山」は漢文では立派
な回文である。表音文字の仮名と表語文字の漢
字を併せ持っている日本語では、同音のルール
を踏まえた仮名の回文以外に、表語文字の漢字
を活かした「山本山」型の回文―あるいは疑似
回文といっても良いが―を楽しむことができる
のも事実であろう。じっさい、小野恭靖がそれ
を「漢字回文」として、日本の回文のひとつに
数えている 5）。
同音を活かした表音文字の回文作成において、
仮名単位の同音は、アルファベット単位の同音
に比べより大きな自由度に恵まれるが、日本語
は表語文字の漢字を利用して、擬似的に「山本
山」型回文をつくることもできるため、選択肢
をひとつ多く手に入れたといってもよかろう。

漢字の回文
日本語の回文が仮名による回文であるのに対
して、漢文、すなわち中国語の回文は、漢字に
よる回文である。同じく回文でも漢字の回文は、
逆さまに読んでも同音同義である仮名の回文と
趣を異にしている。一例を挙げてみる。

梅題遠色春帰得　　　明河望断啼情夕
遅郷瘴嶺過愁客　　　当官錦織催還急
孤影雁回斜　　　　　織室錦抛残
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峯寒逼翠紗　　　　　窗紗翠逼寒
窗残抛錦室　　　　　峯斜回雁影
織急還催織　　　　　孤客愁過嶺
錦官当夕情　　　　　瘴郷遅得帰
啼断望河明　　　　　春色遠題梅

 詞（1） 詞（2）

湯顕祖（1550-1616）の戯曲『邯鄲記』にみ
る回文詞 6）である。主人公の廬生は願い通り
に出世したかと思うと、無実の罪で突然逮捕さ
れ、僻地へ流されてしまう。妻も囚われて、錦
織りの奴隷に落ちぶれる。しかし、夫を救いた
い一心の妻は、皇帝の目に触れるように、巧み
に錦に詞を織り込む。上記の詞（1）がそれで
ある。大意はおよそつぎのようである。梅の花
は春をもたらしてくれたが、あの人はいま追放
される身となり、さすらいの旅をしている。雁
が寂しく空に翻り、峯が寒々と翠のうすぎぬに
影を落としている。自分は錦織りの部屋に囚わ
れて、急げ急げと催促されている。今宵錦織り
の部屋から思いを馳せて、河に曙がさすまで啼
きくずれる。
ところで、この詞は後ろから逆さまにも読め
るところが皇帝の目を引いた。逆さまに読むと、
詞（2）のようになる。逆さまに読んでも、夫
の身の上を愁う妻の悲哀がせつなく伝わってく
る。これにすっかり感心した皇帝は夫の廬生を
許したばかりでなく、宰相として都に呼び戻し
たのである。
この例に見るように、漢字による回文は、仮
名による回文に比べ、さしあたって二つの違い
が指摘できる。
ひとつは、上から読んでも下から読んでも同
音という規則が適用されないこと。漢字の回文
で問われるのは、同じ文字配列の文章が上から
も下からも読めるかどうかである。
もうひとつは、漢字の回文は上から読むのと
下から読むのとでは同文・同義ではないこと。
仮名の回文はどちらから読んでも「同音」ばか
りでなく、同じ構文であるため、意味もまった
く同じである。一方、漢字の回文では、同音と

いう規制を受けないためより大きな自由度が与
えられ、上から読むのと下から読むのとでは、
構文も変わり、意味も変わり、表現の幅が広が
るのである。
上記の詞（1）と詞（2）は、同じく夫の身の
上を憂える妻の悲哀を詠んでいる意味において
は「同義」であるが、個々の句のレベルで見
れば、文字配列が逆さまになると、品詞や文法
関係もシャッフルされる。むろん意味あるいは
少なくともニュアンスに違いが生じてくる。音
楽に喩えていえば、詞（1）と詞（2）は、主旋
律が同じでも、個々の音符、あるいは音符の表
現が違いを奏でている。いいかえれば、同じ曲
をピアノで演奏するのとバイオリンで演奏する
のとの違いがそこにあるといえる。音符のひと
つひとつまで同じであることを求められ、束縛
される仮名の回文では、このような意味のバリ
エーションを紡ぎ出すことはできない。
とはいえ、仮名の回文にしても漢字の回文に
しても、ひっくり返して読む行為は、必然的に
意味の往復循環を伴う。そこで以上を踏まえて、
回文の特質として、つぎのような二点を指摘す
ることができよう。回文とはひっくり返しても
読める文のこと。そして、同音同義にせよ、異
音異義にせよ、そこに意味の往復循環があること。
もうひとつ例を見てみよう。
宋の時代に、李禺という人が「双憶」7）と
題する回文の名作を残している。

枯眼望遙山隔水　　 泣き枯れた眼、山水に
隔絶された遙か彼方を
望み

往来曾見幾心知　　 往来に心を通わす人は
何人いただろうか

壺空怕酌一杯酒　　 酒壺が空となり、酒を
一杯酌することもまま
ならず

筆下難成和韻詩　　 筆先には和韻の詩が成
り難い

途路阻人離別久　　 途
かえ

り路が人を阻めば、
離別してすでに久しい
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訊音無雁寄回遅　　 雁がいないため旅の便
りをおくるのも遅れて
いる

孤燈夜守長寥寂　　 孤
ひと

つ灯を夜な夜な寂し
く守り

夫憶妻兮父憶児　　 夫は妻を憶うよ、父は
児を憶う

普通に読めば、旅先で妻子を思う詩だが、逆さ
まに読むと、たちまち妻が旅先の夫を思う詩に
変身する。

児憶父兮妻憶夫　　 児が父を憶うよ、妻は
夫を憶う

寂寥長守夜燈孤　　 夜な夜な寂しく灯を守
るのはわたし孤

ひと

り
遅回寄雁無音訊　　 便りをもたらす雁が

遅々として帰らず音信
がとだえ

久別離人阻路途　　 別れて久しいあの人が
旅路に阻まれている

詩韻和成難下筆　　 詩の韻ができていても
筆は下ろし難く

酒杯一酌怕空壺　　 酒杯に酌すれば壺を空
にするのをおそれる

知心幾見曾来往　　 心を通わす人はとかく
離別しがち

水隔山遙望眼枯　　 山水に隔絶された彼方
を遙かに望む眼は泣き
枯れる

さきほどの例はどちらから読んでも妻が夫の
身の上を案ずる意味が変わらないのに対して、
こちらのほうは、上から読めば夫が妻を思う、
下から読めば妻が夫を思う詩になっている。ま
るで夫と妻がそれぞれ同じ詩の両端の片方を手
にとって語り合っているような、心憎いほどう
まく編まれている回文詩である。音楽に喩えて
いえば、テノールとソプラノの競演といったと
ころであろう。
漢字の回文は、個々の音符で違いを奏でるこ

とができるのみならず、主旋律まで組み替える
ことができる可能性を秘めている、とこの例が
示唆してくれている。

璇璣図の宇宙
ところで中国の回文史における空前絶後の傑
作は、はやくも 4世紀頃に女性の手によってな
しとげられていた。ここに掲げている璇

せん

璣
き

図
ず

が
それである。
作者は蘇

そ

蕙
けい

、4 世紀中頃の人で、『晋書』巻
九十六に彼女の伝が載っている。それによると、
蘇蕙は始平（現在の陝西省興平）の人で、字は
若蘭という。夫竇

とうとう

滔が秦州刺史として前秦の皇
帝苻

ふ

堅
けん

に仕えていたが、左遷される憂き目に遭
う。蘇蕙は夫を慕い、廻（回）文詩を錦に織り
込み、夫に贈った。八百四十字 8）からなるそ
の詩は縦横循環して読めるもので、甚だ悲しい
内容になっている、という。
841（29 × 29）字からなる、まるで迷路のよ
うな漢字魔方陣から、縦横無尽にしかも循環し
てどのように詩が読み取れるのか、ちょっと覗
いてみよう。
もともとの璇璣図は錦に五色の糸で織り込ま
れており、五色の糸が五つの詩体の区分けを記
していたと伝わる。オリジナルの錦がすでに
現存していないため、もともと五色がどのよう
に施されていたかは確かめようがない。いまで
は色づけのバージョンが複数に試みられ、ここ
に掲げたのはそのひとつである。これに従えば、
黒が三言、黄は四言、ピンクは五言、青が六
言、赤が七言、とそれぞれ異なる詩体をあらわ
す。といってもこれはあくまでもごくおおざっ
ぱな区分けで、実際は詩体が色の枠に限られて
おらず、同じ枠の中に違う詩体が共在していた
り、詩が枠をはみ出して縦横に伸張していたり
しているのである。
紙幅の関係で全部は挙げられないが、三言、
四言、七言の例をいくつか示しておく。それぞ
れの詩がいずれも逆さまにも読むことができる
回文詩になっていることに注意されたい。ただ
し、ここで逆読みは省いている。
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璇璣図
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まず外枠、赤の七言。

次に黒枠の三言。

最後に黄枠の四言。

このように読んでいくと、まさに汲めども尽
きないように詩が湧いてくる。その無尽蔵ぶり
を作者は自ら璇璣図の中心で示唆している。

詩情明顕　　詩情が明顕、
怨義興理　　怨義が理を興す、
辞麗作比　　辞麗が比

なら

びを作
な

し

端無終始　　端
まさ

に終始無い

841 字の魔方陣のようなこの作品が織りなそ
うとしているのは、循環往復して端

まさ

に始まり
も終わりもない詩の世界である。『全唐文』巻
九十七に、璇璣図のために書かれた則天武后の
「織錦廻文記」が伝えられている。それによれば、
則天武后の頃にすでに 200 首以上の詩が璇璣図
から読み取れていたのである。その後、数字が
つぎつぎと更新されていく。宋には 3752 首読
み取れるという説があり、さらには 7958 首と
いう説まであった 9）。こうなれば数字はもはや
問題ではない。この漢字魔方陣から自由に詩を
汲み取ることができるという事実が重要である。
作者はさらに作品のど真ん中に、小さな魔方
陣を織り込んでいる。

「始」から逆時計回りに、璇から時計回りに
読むと、

始平蘇氏
璇璣図詩

とのように、ちょうど 841 字の中心となる「心」
を包み込むような二句が現れてくる。韻も踏ん
でいる。「始平」は前述のように作者蘇蕙の出
身地。ここに作者はみずからの出自を名乗り、
作品名を「璇璣図」と明かしている。
「璇

せん

」と「璣
き

」は、それぞれ北斗七星の第二、
三星の名で、「璇璣」はあわせて柄杓の形をな
す北斗七星の器の部分を指し、さらには中国古
代の天文観測機の呼び名でもあった。「璇璣図」
と名付けられたこのさながら漢字魔方陣のよう
な錦織に映し出されているのはまさに、夜空に
浮かぶ満天の星であり、スケールの大きい天体
図である。あるいは一枚の曼荼羅にもみえる。
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さきほど『邯鄲記』の回文詞を、同じ曲をピ
アノで演奏するのとバイオリンで演奏するのと
の違いがあると喩え、「双憶」の回文詩をテノー
ルとソプラノの競演と喩えたが、同じ音楽の喩
えでいうなら、「璇璣図」はとてつもなく大き
な構成による交響曲といえよう。

漢字回文にみる漢文の文法的特徴
漢字の回文はなぜこのように仮名の回文と比
較にならないくらい大きな自由度をもつのか。
これにはすでに述べた表語文字を使用している
ことと、同音の規制を受けないことのほかに、
漢文の文法的特徴にも理由が求められる。「双
憶」を例に見てみよう。

夫憶妻兮父憶児　　 夫が妻を憶い、父が児を
憶う

この文字配列がひっくり返れば、

児憶父兮妻憶夫　　 児が父を憶い、妻が夫を
憶う

となる。「ながきよのとをのねぶりのみなめざ
めなみのりふねのおとのよきかな」がひっくり
返っても「ながきよのとをのねぶりのみなめざ
めなみのりふねのおとのよきかな」、「たけやぶ
やけた」がひっくり返っても「たけやぶやけた」
であり、音韻構造や構文、文法関係に何ら変化
が起きないのと異なり、「夫憶妻兮父憶児」を
逆に読むと、音韻構造もさることながら、文法
構造まで変わってしまう。主語が述語、述語が
主語になるのである。
漢文では、「テニヲハ」のような文法関係を

示すステッカーがないため、主語か述語かは
文脈の中、語順の中で判断される。語順が逆に
なれば、文法関係もいとも簡単にひっくり返る。
のみならず、品詞も始めから決まっておらず、
文脈や語順の中で定まる。

壺空怕酌一杯酒　　 酒壺が空となり、酒を一

杯酌することもままなら
ず

の場合、「空」は、『現代漢語詞典』の品詞分類
によれば形容詞、空っぽ、空になるという意味。
ひっくり返して、

 酒杯一酌怕空壺　　 酒杯に酌すれば、壺を空
にするのを怕

おそ

れる

の場合、「空」は「空にする」を意味する動詞
になる。
文法関係や品詞が変われば、意味にもおのず
と、微妙から真逆までの幅があるが、変化が生
じる。
鈴木棠三が『ことば遊び』で、「八

や え

重襷
だすき

」を
紹介している。

ここに掲げた「野菊廻文壱句ヲ十句」がその
ひとつ 10）。「なかくきのはなのそのなは野菊か
な」という回文を縦横、斜めに襷のように交叉
させて楽しんでいるものである。上五の第一字
と中七の第二字と第六字、下五の第五字を巧み
に交叉させて、出来上がった図は一見「璇璣図」
に似ているようにみえる。しかし「なかくきの
はなのそのなは野菊かな」以外に、新しい句が
読み取れない。音声をはじめ文法関係、品詞が
ひっくり返っても変わらないからである。
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阿刀田高が『ことば遊びの楽しみ』において、
「漢字は一つ一つが意味を持っている。ひっく
り返しても同じ文章というのはおもしろ味があ
るまい。個々の漢字を役者に譬えて言えば、初
めの舞台も、逆まわしの舞台も同じ役者が同じ
順序で同じ芝居を演じて、なにがおもしろいも
のか 11）」、と述べているが、この指摘はそのま
ま仮名の回文に当てはまりはするものの、漢字
の回文には的外れと言わざるをえない。漢字と
いう役者が、舞台が逆まわしになったとき、同
じ役割をほとんど演じないのはむしろ普通であ
る。「夫憶妻兮父憶児」のように、役者（「憶う」
主語）がそっくり入れ替わることすらありうる
のだ。

鈴木棠三は上記の本で、回文俳諧をはじめ回
文連歌などから、手の込んだ回文を数多く取り
あげているが、逆読みすると意味が変わった例
はひとつも見当たらない。阿刀田高自身もその
ような例を挙げていない。
むしろ現代の回文作家福田尚代の「転文」が
注目されたい。福田はいう。「はじまりから読
んでも終わりから読んでも同じ言葉になるのが
回文です。そして転文は、ふたつの文にわかれ
ていて、ひとつの文を終わりから読むと、もう
ひとつの文になります。つまり、逆から読むと
違った意味の別の文があらわれてくるものが転
文なのです。12）」以下はその実例のひとつである。

耐
え
た
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こ
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う
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13）
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この転文の妙味は、後ろの文を逆さまに読む
と、前の文になり、前の文を逆さに読むと後ろ
の文になる、というところにある。いいかえれ
ば、それぞれの文をひっくり返せば、仮名回文
のように同義、同文にならずに、音韻も意味も
ちがう別の文に変わるのである。これこそ、「初
めの舞台も、逆まわしの舞台も同じ役者が同じ
順序で同じ芝居を演じて」いる仮名回文の束縛
に対する挑戦であろう。この挑戦から生まれた
転文の凄いわざに感心せずにはいられない。
ただ、転文は反転しても音韻構造が変わらな
い点において、他の仮名回文と異ならない。転
文のトリックは、音韻の分節を変えたことにあ
り、新たな分節に反転前とは別の漢字を当ては
めて別の文を浮かび上がらせるのである。しか
しこれはかなり難度の高いわざで、容易く作れ
るものではない。
これに比べて、語順、品詞などの制限を受け
ない漢字回文の自由度の大きさがいよいよ際立
つ。

二、回文にみる漢字文化的思考

回文にみる対の思考、反訓の考察から
つぎに漢字回文を支える思考法について考察
してみたい。
こんなエピソードがある。広東のある靴屋に
次のような広告が張り出されていた。

包不開膠、廉価賣

ソールがはがれないことを保証し、出血大
サービスの安売りをする、という意味である。
それを買った客がしばらくしてソールのはがれ
た靴をもって来て返品しようとすると、店員は
広告を逆さまに読んで聞かせる。逆さまに読む
と、

賣価廉、膠開不包

出血大サービスの安売り、ソールがはがれて
も保証しない、となってしまう 14）。

客は唖然とさせられただろうが、広告は見事
な回文である。前述のように漢字の回文はひっ
くり返れば意味のどんでん返しも起きうるので
ある。ここまで見てきたように、ひとつの文に
相反する二つの意味を含ませうるのは、中国語
の文法構造が柔軟であることによるところが多
いのだが、しかし、これは回文に限られたこと
ではない。
たとえば「乞」という字に、「求める」との
意味のほか「与える」という意味もあるように、
ひとつの文字の中に相反する意味を持ち合わせ
ている漢字は少なくない。これを訓詁学では「反
訓」と呼ぶ。反訓について、大濱晧の詳細な研
究がある。『中国的思惟の伝統』において、大
濱は董璠と白川静などの先行研究を踏まえなが
ら、反訓を新たに定義づけた。
白川が、「反訓とは、一字のうちに正反まっ
たく相反する、もしくは矛盾する二訓を含む
ということである。しかもこのように相反する、
もしくは矛盾する訓義が、引申比義、反覆旁通
の結果、同時的に共存するものをいう」と定義
しているのに対して、大濱は「同時」を、「対
立する両義が相互に対者を存在の条件とする意
味での〈同時〉」と規定し直した。15）

このような定義に合致した反訓の例をいくつ
か挙げてみる。

乱：乱れる /治める
擾：煩わしい /従順
徂：死亡 /存在
苦：苦しみ /快楽
故：いにしえ /いま
祥：吉 /凶

などなど、いずれも相反する意味がひとつの
文字の中に同居している。自然界にも人間世界
にも、生と死や吉と凶のように、相反するも
のを自らの存在根拠とするものが多い。ひとつ
の漢字に反対する意味を同居させるのはまさに、
物事を相反する両面から、対でとらえようとす
る思考法といえる。
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このような思考法は、漢字の造語法にもみら
れる。漢語には、

大小・高低・長短・軽重・遠近・貴賤・公
私・有無・動静・興亡・抑揚・褒貶・屈伸・
進退・往復・縦横・陰陽・男女・・・・・・

などのように、意味が反対の漢字を付け合わせ
て一つの言葉にする例は、文字通り枚挙にいと
まがない。これらは反訓と呼ばないが、しか
しこのような造語法の奥に潜む物事の考え方は、
反訓と同じと考えられる。さらに、「大小」は
英語に訳すと、sizeになるが、sizeでは「大」
と「小」の絡み合いやグラデーションがみえな
くなる。漢語の「大小」では、「大」の中に「小」
があり、「小」の中に「大」があり、「大」と「小」
が均衡を保ちながら互いに入り組んでいるので
ある。
大小については、荘子のよく知られている言
葉がある。「天下、秋

しゅうごう

豪（毫）の末より大なる
ものは莫

な

く、而して大
たい

（泰）山
ざん

を小と為す」（荘
子・斉物論）。この世界で秋の動物の毛の先よ
り大きいものはない。それに比べて中国で聖な
る山とされる泰山は小さいものである、という。
動物の毛先の立場に立てば、自分より大きいも
のはなく、自分とかかわりのない泰山は目にも
入らない「小」でしかない。つまり動物の毛先
には無限に大きいという可能性、泰山には無限
に小さいという可能性をそれぞれ孕んでいると
いうことである。
動物の毛先と泰山は別々に見るとたしかに相
異なるが、しかし対でとらえたときに相通じる
ものがある。動物の毛先と泰山とのあいだに、
意味の絡み合いやグラデーションが生まれてく
る。
大濱はいう。「反訓の原因は中国の思惟や思
想における、語意に対する厳密や分析がなさ
れていなかったことや論理性の欠如にあるので
はない。むしろ逆に、曖昧に見える表現も透徹
した論理で貫かれていたことを見るべきであり、
そしてそこに反訓の原因や根拠があると思う」。

「思惟・思想は文字の訓みかたに先んずるとと
もに、文字の訓みかたのうちに反省される」16）。
反訓という言語現象の背後にある思考的特質に
照射をあてた重要な指摘であり、その通りであ
る。
ところで、その思考的特質を、大濱は対立と
統一という弁証法的解釈に求めている。荘子・
斉物論にいう。「物は彼に非ざるはなく、物は
是
こ

れに非ざるはなし。彼よりすれば則ち見えず、
自ずから知れば則ち之を知る。故に曰わく、彼
は是れより出で、是れも亦

ま

た彼に因
よ

る、と。彼
と是れと方

なら

びて生ずるの説なり。」これを引い
たうえ、大濱は「ここに、一事物の中には対立
するものが統一されている、という思想の基盤
をみることができる 17）」、と述べる。
しかし、荘子がここで語っているのは、対立
ではなく、対立の否定である。上の言葉につ
づいて荘子は、「是

ぜ

も亦た一無窮、非も亦た一
無窮なり。故に曰わく、明を以

もち

うるに若
し

くなし
と」ともいっている。物事はかれとこれ、是と
非にわかれ、かれがかれ、これがこれを、是が
是、非が非を主張すればするほど、対立は広ま
る一方で、「無窮」、エンドレスになってしまう。
そこで対立を無にし否定する明智を用いよ、と
いう。
荘子にしたがえば、そもそも対立は人間の思
い違いだ。生を裏返せば死、死を裏返せば生、
可を裏返せば不可、不可を裏返せば可、是のな
かに非があり、非のなかに是があるのである
（「方

なら

び生じ方び死し、方び死し方び生ず。方び
可にして方び不可。方び不可にして方び可なり。
是
ぜ

に因り非に因り、非に因り是に因る」）。そこ
にあるのは、相異と相互依存である。対立を持
ち込むのは人間の悪しき賢しさであり、聖人は
そのようなとらえ方をせずに、物事をあるがま
まに観照する（「是

ここ

を以て聖人は由らずしてこ
れを天に照らす」）。
「天に照ら」してあるがままに観照するとは、
対立を持ち込まない世界のとらえ方である。そ
こでは、これもかれであり、かれもこれであ
り、これのなかにも是非があり、かれのなかに
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も是非がある。そうなればもはや、かれこれの
区別がつかなくなり、ついにはかれもこれも相
手（偶

ぐう

）を失う。相手を失えば、そこは扉の戸
と

臍
ぼそ

（枢
すう

）が開にも閉にも変化自在に対応できる
ような、無碍自在の世界である（「是れも亦た
彼なり、彼も亦た是れなり。彼も亦た一是非、
此れも亦た一是非。果たして彼と是れと有るか、
果たして彼と是れと無きか。彼と是れと其の偶

ぐう

を得る無き、これを道
どうすう

枢と謂う。枢にして始め
て其の環

かんちゅう

中を得て、以て無窮に応ず」）。
このように、荘子では対立という考え方が否
定されている。対立が否定されている以上、対
立による統一も存立しない。「彼と是れと其の
偶
ぐう

を得る無き」̶̶かれもこれも相手を失うと
いうのは、対立によって導かれた統

﹅ ﹅

一ではない。
むしろかれのなかにこれがあり、これのなかに
かれがあり、かれとこれが互いに相手を孕みつ
つ絡み合うことによって生まれた融

﹅ ﹅

合である。
ところで「彼と是れと其の偶

ぐう

を得る無き」世
界は、絶対者や聖人の境地である。現実の世界
ではかれとこれの相異が存在している。相手
を失うほど完全に融合しない限りでは、かれと
これのあいだに、さまざまな相互浸透や絡み合
いの空間が横たわる。その相互浸透や絡み合い
の模様は譬えていえば、グラデーションであ
る。真実は、是のなかにもなく非のなかにもな
く、是と非の対立のなかにさらになく、是と非
のあいだのさまざまなグラデーションにこそあ
るのである。そして、是のなかに非があり、非
のなかに是があり、是と非のあいだのグラデー
ションが極致に達し、どれが是でどれが非かわ
からなくなったときに、是と非の相異が乗り越
えられ、荘子のいう「彼と是れと其の偶

ぐう

を得る
無き」境地があらわれてくる。ゆえにこの現実
の世界は、対立のない「道

どうすう

枢」的な目で見ると、
さまざまな相異のグラデーションで満ちあふれ
ており、じつに豊かな世界になる。
反訓は一字に相反するふたつの読み方が含ま
れている言語現象。しかし、相反はイコール対
立ではない。反訓を対立と統一という弁証法的
タームで解釈するよりは、物事を相異と融合で

とらえることに特質がある中国の哲学に「思想
の基盤」を求めた方が適切であるように思われ
る。

回文にみる対の思考、卦の考察から
ところで、反訓は、一字のなかに相反する意
味のグラデーションがあるともいえる。同じこ
とは、「大小」のように相反する二文字を付け
合わせる造語法にもあてはまる。しかし、グラ
デーションの図像化がもっとも鮮やかになしと
げられたのは、『易』の卦においてである。
『易』では知られているように、陰（ ）
と陽（ ）の符号（爻

こう

）を六本組み合わせて、
全部で六十四通りの卦

か

とよぶ図像をつくり、そ
れを通して世界を解釈している。そして、
六十四卦のどの卦も自分と陰陽の配列が反対に
なる卦をもっている。いいかえれば、六十四卦
は、陰陽の配列が相反する三十二組の卦から構
成しているのである。
一例を示すと、たとえば「臨」卦と「観」卦。

「臨」は上下逆さまにすると「観」に変わる。
まさに回文、いや、回文の図像学的表現である。
ただし三十二組のうち、

この八卦はひっくり返しても陰陽の配列がまっ
たく変わらない。まるで仮名の回文のようであ
る。これではペアの組みようがない。そこで、
他の二十八組と違って、卦をひっくり返すので
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はなく、爻の陰陽の逆配列によって、「頤」と「大
過」、「坎」と「離」、「中孚」と「小過」がそれ
ぞれ組まれたのである。これは形の上でつぎに
述べる「対句」に似ている。対句も回文の一種
と考えられるので、この四組はいってみれば対
句型回文といえる。
『易』が如何にこの回文的ペアを重んじるか
は、六十四卦の配列順序をみればわかる。「乾」
から始まって「未済」で終わる六十四卦はすべ
てペアごとに配列されているのである。
そのうえ、各卦の意味を簡潔に解説する「雑
卦伝」を見ると、ペアを組む卦の意味はほとん
ど互いに反対になっている。たとえば、

「臨」は与える、「観」は求める。「比」は楽しい、
「師」は憂う。「損」は盛んになる、「益」は衰える、
という。各組の卦の図像が回文になっているば
かりでなく、意味も反対になっている。
さらに、易では一本一本の爻に図像学的な意
味がある。「臨」がひっくり返れば「観」になり、
与えるから求めるに変われば、それぞれの卦を
構成する六本の爻の意味にも当然変化が生じる。
いま「比」と「師」を例に見てみる。
「比」は下卦の坤　  と上卦の坎　  からなっ
ている。坤

こん

は地、坎
かん

は水をあらわすから、上が水、
下が地の図像である。ひっくり返した「師」では、
上が地、下が水となる。同じ地と水でも、配列
が違えばもとの地と水とは意味合いがちがって
くる。
すなわち、上が水の場合、「地上に水を撒け
ば、水は地と比

した

しみ密着して、その間に隙がな
い。だから比と名付けた。昔の聖王はこの卦に
のっとって、万国を建て、諸侯を親

した

しんだ 18）」、

をあらわす。
ところで、水が下の場合、「水は地の外に出る
ことはない。同様に、兵は農のなかにあって不
離である。そこでこの卦は軍隊を象徴する。君
子はこの卦にかたどって民をやすんずることに
より、民のなかに潜在する兵力を蓄積する 19）」、
を意味する。
今度は爻ごとの意味の変化を見てみよう。六
爻は下から、初・二・三・四・五・上とよみ、
順序はその爻の位（位置の見立て）を示す。陰
爻は偶数の六、陽爻は奇数の九であらわすこと
になっており、爻の陰陽は位の前に、たとえば
六二、九三のように示される。ただ、初爻と上
爻にかぎって、陰陽は初六、上九のように後ろ
に記される。
さて「比」の初六・六二・六三・六四・
九五・上六は、ひっくり返った「師」の上六・
六五・六四・六三・九二・初六にそれぞれあたる。
それぞれの爻の図像学的意味をならべて、比べ
てみる。
「比」の初六。まごころがあり、酒甕に酒が
満ちあふれば、人々がついて来る。ついには遠
くまで親しみが広がるので、めでたい。
対する「師」の上六。師

いくさ

のあと論功行賞が行
われるが、小人は重用してはいけない。重用す
れば国が乱れる。
どちらも宴のイメージが彷彿とされるが、前
者はまごころがあり人々に親しまれるのに対し
て、後者は、小人を警戒せよ、とまごころのな
い小人の顔がちらつく。
「比」の六二。自らの主体性をもって君主に
仕えるから、吉。
対する「師」の六五。田に侵略者があらわれ
たので、君主はやむを得ずに戦う。勝つだろう。
しかし有能な将軍に指揮を任せば戦さに勝つが、
無能な人にかかわらせると大敗もある。
一方は臣下、一方は君主。一方は主体性をもっ
ているのに対して、一方は受身である。一方が
めでたいのに、一方は凶が潜んでいる。
「比」の六三。悪人とばかり親しみ、痛ましい。
対する「師」の六四。師

へい

は撤退した。危うき
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なし。
一方は悪人に魂を売り危険に身をさらしてお
り、一方は安全に撤退した。
「比」の六四。君主に親しみ、賢者に近づく
から、吉。
対する「師」の六三。戦さに敗れて屍が車に
乗って帰ってくる。
一方は君主、賢者のもとで自らを伸ばすが、
一方は無残な敗戦。
「比」の九五。君主は狩りをするとき、三方
からだけ囲い込み、獲物に逃げ道を残す。この
ような君主は、民から警戒心をもたれない。
対する「師」の九二。軍中にて王から三たび
褒賞される。
一方は君主、一方は将軍。一方は民から親し
まれており、一方は王から寵愛されている。
「比」の上六。人の上に立つのにリーダーシッ
プがない。凶。
対する「師」の初六。出陣に厳しい軍律で統
率していく。さもなければ凶。
一方はリーダーシップがないのに対して、一
方は強力な指導力を発揮する。
こうして相対する爻をならべてみると、卦が
反転すれば、爻の表象も異なってくる。しかも
五色の糸で織りなされた錦のように絡み合いな
がらも、互いに向かい合っている。六爻のおの
おのがグラデーションを紡ぎ出し、卦としての
表象に結晶されていくが、それをひっくり返せ
ば、別のグラデーションがあらわれてくる。わ
ずか六本の線によって構成している易の卦はこ
うしてみると、じつに奥の深い回文の世界でも
あれば、グラデーションの世界でもある。
一方、漢文でもっとも好んで使われる表現の
ひとつに対句がある。対句も広義では回文のひ
とつに数えられる。『辞海』の「回文」の解説
を見ると、

重重青山抱緑水
弯弯緑水繞青山

が例としてあげられている 20）。逆さまに読むと

文字配列が異なるので、狭義の回文とはいえな
い。しかし、「折り重なる青山が緑水を抱く」と、
「くねくねとした緑水が青山を繞る」とのあい
だに、意味が循環往復しているゆえに、中国で
はこのような対句も回文と考えられる。こうし
た回文的対句は、はやくも老子に多用されてい
た。

善人者不善人之師、不善人者善人之資。
（第二十七章）
知者不言、言者不知。（第五十六章）
信言不美、美言不信。（第八十一章）
善者不辯、辯者不善。（同上）
知者不博、博者不知。（同上）

普通の対句はここまではっきりと循環往復し
ていなくても、相対する句のあいだに、濃淡の
差こそあれ、意味の重なり合いが必ずある。杜
甫の詩を例にみると、

江碧鳥愈白　　江は碧
みどり

にして鳥は愈
いよい

よ白く
山青花欲然　　 山は青くして花は然

もえ

えんと欲
す （杜甫「絶句」）

とのように、江と山、碧と青、鳥と花、白と
赤、が整然と相対している。江と山、碧と青な
どはたんに技術的に相対しているわけではなく、
そのあいだに江と山や碧と青のさまざまなグラ
デーションが折り重なっているのである。それ
を観照するのが、対句本来の神髄だと思われる。
対句についてはあらためて稿を起こす必要があ
るが、ここでは対句と回文との接点を指摘する
のにとどめておく。
反訓をはじめ、反対の言葉を付け合わせる造
語法や易の卦、対句を見てきたが、これらはい
ずれも広義での回文である。そしてそこに共
通してみられるのは、物事を対でとらえようと
する思考法である。真実は、是のなかにもなく
非のなかにもなく、是と非の対立のなかにさら
になく、是と非のあいだのさまざまなグラデー
ションにこそあるとする荘子の思想や易の卦に
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潜む相反と融合の奥深い図像学的思考は、漢字
回文を支える哲学的背景として指摘できよう。

回文にみる循環的思考
ところで、物事を対でとらえ、相反するもの
のあいだのグラデーションにこそ真実があると
いう思考法は、物事を循環的にとらえる思考法
でもある。
「比」卦が反転すれば「師」卦になり、「楽」
が「憂」に裏返るのを例にいえば、そこには、
相反するものは、「楽」と「憂」のように、往
復循環するという哲学が潜んでいるのである。
回文はもとよりひとつの往復循環である。そ
のうえ漢字回文は、漢文の柔軟な文法構造ゆえ
に、より多様な循環を可能にする。一例をあげ
てみる。

わずか 8文字だが、どの字からどの方向に向
かって読んでも詩になる。たとえば、月を起点
に逆時計回りに読むと、つぎのような詩が得ら
れる。

さらに月を起点に時計回りに読んでも詩にな
る。

四言ばかりでなく、五、六、七言の詩も同じ
ように可能で、あわせて 128 句もの詩が読み取
れるという 21）。
ひるがえって易を見ると、六十四卦を三十二
組の回文が連鎖するように配列しているのも、
往復循環を強く意識しているといえよう。
易には、「既済」という卦がある。

易では陽爻が奇数位、陰爻が偶数位にあるの
を「正」とよぶが、この卦では六本の爻がすべ
て「正」位置についている。吉のようにみえる
が、しかしよくない卦とされる。なぜなら、整
いすぎて固定してしまうと、物事が動かなくな
るからである。これに対して、「咸」という卦
をみてみよう。

上が少
わか

い女、下は少
わか

い男の表象。若い男女が
互いに感応するから吉の卦とされる。さらに、
「程氏によれば、咸には皆の意味がある。感応
ということ、男女の間、ことに若い男女に於て
鋭敏であるが、広く見れば、万物み

﹅ ﹅

な感応しな
いものはない。で、皆と感との両義を含ませて、
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咸の字を用いたという 22）」。
万物みな感応しないものはなく、感応すれば
そこに動きが生じ、循環が発生する。感応は融
合のはじまり、融合は循環を促す。これは易を
貫く主旋律ともいえる。
十二ヶ月の陰陽消長をあらわす十二消息卦と
いうのがある。

十月は陰の極まりなので、六本の陰爻からな
る坤であらわす。つづく十一月には、陽が下か
らわずかに芽生えてくる。四月に向かって陽は
増大し続け、ついには四月において頂点に達す
る。頂点をきわめれば、陰へ反転する。五月か
ら十月まで今度は陰が増長していく一方である。
四季はこうして巡り、往復循環する。この十二
消息卦も見事な回文である。
永遠の春もなければ終わらない冬もないよう
に、相反するものは排斥しあうより互いに循環
している。この循環的思考は易のみならず、老
子荘子など中国哲学に広く認められる。
程明道（1032-1085）には、「有無」という言
葉について、非常に示唆に富んだ指摘がある。

言「有無」，則多「有」字；言「無無」，則
多「無」字。有無與動静同。如冬至之前天
地閉，可謂静矣；而日月星辰亦自運行而
不息，謂之無動可乎？　但人不識有無動静
爾 23）。

「有無」という言葉を発したとたん、すでに
「有」が余計になる。「無無」という言葉を発し
たとたん、すでに「無」が余計になる。有無は
動静と同じなのだ。冬至になれば天地が閉塞し、
静がきわまる。しかし、日月星辰は絶えず運行

しており、静がきわまるといえども、動きがな
いということではない。ただ人が有無動静のこ
とわりを知らないだけである、という。
有と無のあいだは常に流動があり、とどまっ
て静止した有がないため、有といった瞬間に、
すでに無に向かって動いている。冬がきわまれ
ば春がやってくるように、有と無も入れ替わる
ことがある。いつまでも有にとどまっている有
はありえない。同じことは動静にもいえる。
ひるがえって、有無も動静も、「大小」と同
じように、相反する二文字を付け合わせた言葉
である。有と無、動と静が往復循環して入れ替
わることもあるように、有無、動静はひっくり
返しても読める回文である。このように、回文
と循環的思考は互いに支え合っている。

むすび

璇璣図のような回文詩をはじめ、反訓や相反
する言葉を付け合わせる造語法や対句などに
は、物事を対でとらえ、往復循環をとうとぶ漢
文の特質が遺憾なく示されている。のみならず、
この特質は易の図像学にまで認められ、六十四
卦の表象はさながら図像学的回文となっている。
易の六十四卦は、中国コスモロジーの曼荼羅と
もいえる。この中国コスモロジーの曼荼羅に回
文が潜んでいるとなれば、中国コスモロジー、
あるいは漢字文化的思考そのものが回文的特質
をもっていると考えられる。
往復循環をとうとぶ漢字文化的思考において
は、真実は相反する物事のあいだのグラデー
ションにあると考え、対立が否定される。そし
て物事を相異と融合でとらえる。相異があれば
感応が生まれ、融合が芽生える。融合はさらに
循環を促すのである。
回文は漢文の特質を端的に示しているのみな
らず、漢文により織りなされた漢字文化的思考
の特質をも映し出している。
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