
は じ め に
Frith（1983）によれば，ロックの「衝撃力」における

「歌詞」の役割は懐疑的であり，「決定的な変数は，サウ
ンドでありリズム」である。同様に，増田（2006）も
「歌詞」のみが「正典」として「衝撃力」をもつという
仮定に一方的に依存しているという点で「歌詞」分析に
消極的である。しかしながら，ここで取りあげる「友部
正人」が長年に亘って表出している歌は，まさに音楽分
析の有意な方法としての歌詞分析の妥当性を証明してく
れる。つまり，友部は，「歌詞」を「図（figure）」とし
「音的要素」を「地（ground）」にすることを企図し，日
常風景の詩的構成によって聴き手に心象風景を再構成さ
せることに成功したのである。
友部（’50年生まれ）は，’72年にアルバム『大阪へ

やって来た』で公式デビューした（ http : / / www5a.

biglobe.ne.jp/¯hanao/001−tomobe/profile2.html）。その後，
多くのアルバムを制作するとともに（『クレーン』（TM−

015, 2010）までオリジナル・アルバムで 21作），’77年
に詩集『おっとせいは中央線に乗って』（思潮社）を公
刊して以来，現在までに 8冊の詩集を刊行している（～
『退屈は素敵』思潮社 2010）。つまり，これは，「たっ
た一歳半しか違わない」フォーク・シンガー「高田渡
（’49～’05年）」から学んだ「詩」と「歌詞」の無境界性
によっている（「詩人が無言で反芻したものを，歌い手
が声に出してまた反芻する」，「そうして粉々になった言
葉は，もう誰のものでもない」，「しいていえばそれは，
その言葉を口にした人のものだ」（友部，2007 a））。た
とえば，若くして世を去った詩人「中原中也（’07～’37

年）」の「詩」は「音楽のようで」あり，彼は「詩の朗
読のパイオニアだった」（友部，2007 b）と，友部自身
が構成する「歌詞」世界との同型性が強調される。
友部は，東京で生まれたが，小学校入学以来，各地を

転々とした生活を送った。これは彼にとって眼前の風景
を心の中で言葉を駆使し再構成する特異な感性を磨く基
礎を形成したといえる。高校時代＜名古屋・熱田高校＞
から Bob Dylan の影響を受け自作の歌を歌い始め，高
校卒業後には今でいうストリート・ミュージシャンとな
り，’70年に大阪に放浪し当時の先端であった若者文化
の渦に入り込んだ。その後，’71年に東京に移り本格的
な音楽活動（加えて詩集創作活動）を営むことになる。
揺らぐこころ

Erikson（1959）によれば，青年期は同一性拡散によ
って特徴づけられる。子どもから大人への過渡期である
青年期には一過的に自己喪失が経験される。
友部のデビュー作品「大阪へやって来た」（A）では，

次の 2つの相克する時代要素を背景として青年の同一性
拡散が描かれる。①日本の高度成長の関西版出発点とし
ての「大阪万博」（’70 年 3 月 15 日～9 月 13 日）と，
②’60年代末からの社会体制に対する若者の反抗＝「大
学闘争」の挫折を象徴する連合赤軍による「あさま山荘
事件」（’72年 2月 19日～28日）。とりわけ，「大阪万
博」の開催は「高度成長の成果たる一人ひとりの豊か
さ」を「自己確認させる場所」として機能し（吉見，
2011），結果として社会に対する若者の対抗を挫折に至
らせることになる。
「南へ下る道路には 避難民があふれ僕は 10トント
ラックで 大阪へやって来た」，「御堂筋はレース場で
心斎橋はこの世の人だまり」，「スポーツ新聞はいつも
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阪神のことばかりかきたてている」，「長髪を風になびか
せる 自称ヒッピーたち」と，当時の大阪の喧噪風景が
描写される。その眼前の風景は，「一年中わびしくてや
りきれない町 それが大阪」と結論される。
その喧噪風景と連動させながら，自分自身が Erikson

（1959）のいう同一性拡散状況にあることが次のように
吐露される。「その中を真夜中にうろつく僕には今 何
の地位も将来も 約束されてはいない」（時間展望対時
間拡散），「いつのまにか手をとり合うだけの エゴイズ
ムとすり変ってしまうんだ」（親密さ対孤立），「いつま
でたったって落ちつくあてもなく まるでいくじがない
まま まだフラフラしている」（達成の期待対労働麻
痺）。この拡散する不安定な気持ちは，「（「ラリ」ってい
た）あの娘に赤ちゃんが生れる」という情報によりいっ
たんは収束する。つまり，人と人の関係性の確認により
同一性拡散的現状がいったん肯定されるのだ。
「夜よ，明けるな」（D）では，夜という神秘的な風景
にこの青年期が託される。あたかも「君」と「ぼく」の
二者関係の顛末を装いながら，青年期から大人へと変貌
することの不安が描かれる（「だが，君は帰って来ない
夜道をぼくは帰って来たのに君は帰って来ない」）。大人
社会に移行した「君」を「夜の物干し台にたたずんでい
る」「ぼく」は，「いいかげんな言葉」に満ちた虚構の世
界（＝「大人社会」）よりも，「海の底で揺れる美しい藻」
のように「君のために ぼくは静かにたたずんでいる」
のである。Erikson（1959）がいうモラトリアムを脱し
ようとする「君」を羨望しながらも，「青年」という現
状に滞留しようとする「ぼく」の対比である。
状況の観察者

’70年代初頭に，それまでの学生運動の衰退を契機に
武装軍事闘争による権力打倒を目的とした「連合赤軍」
組織が結成される。この集団は，結局追い詰められ北関
東の山岳地帯を転々とする中で某企業の保養所「あさま
山荘」を占拠し管理人女性を人質にした。これが「あさ
ま山荘事件」である（’72年 2月 19日～28日）。警察が
強行突入するまでの長時間に亘って NHK・民放による
テレビ生中継が行われ，平均総視聴率 50％を超えた。
この事件後，「連合赤軍」内部での「総括リンチ」による
死者が 12名もいたことも発覚し，’70年までは若者の
反権力運動にどちらかといえば好意的（許容的）であっ
た世間のイメージは一気に否定的方向に転化した（この
「事件」の歴史的発生過程については小熊（2009 ; 500−

673頁）が，政治的力学と当事者たちの内面的変容を相
関させながら詳細な分析を加えている）。

このいわば「国民的事件」を取り扱ったのが「乾杯」
（B）である。友部は，「あさま山荘事件」がテレビ中継
されている街頭風景の中で（「電気屋の前に 30人ぐらい
の人だかり 割り込んでぼくもその中に」，「連合赤軍 5

人逮捕 泰子さんは無事救出されました」），一般の人々
に「連合赤軍」に対する否定的態度の発露を目撃する
（「やり場のなかったヒューマニズムが 今やっと電気屋
の店先で花開く」，「死んだ警官が気の毒です 犯人は人
間じゃありませんって」）。
ところが，この街頭風景の観察者である友部には，そ

のような否定的態度は喚起されない。つまり，「どうし
て言えるんだい やつらが狂暴だって」と，後述するメ
ディア・バイアスを直感する。もちろん，彼はこの事件
の当事者の「狂暴」さを否定しているのではなく，その
「狂暴」さの内面に潜む「連合赤軍」の「本質的弱さ」
（細見，2005）を友部は見抜く。しかしながら，彼はこ
の「連合赤軍」に組するのではなく，結局のところ友部
は状況の観察者にすぎない自分を受容するしかない
（「結局その日の終わりとりのこされたのは 朝から晩ま
でポカーンと口を開けて テレビを見ていたぼくぐらい
のもの」）。つまり，社会と自分の不確定な関係性に彷徨
っている自分自身の姿に「乾杯」するしかないのだ
（「乾杯！取り残されたぼくに 乾杯！忘れてしまうしか
ないその日の終わりに 乾杯！身もと引き受け人のない
ぼくの悲しみに」）。
ところで，人の行動はその行動が起きた時の状況とそ

の当事者が抱える性格や態度などの個人的傾性の関数で
ある。Jones & Nisbett（1971）によれば，人の行動を日
常的に説明する際に「行為者－観察者の差異」が生じ
る。つまり，その行動の当事者である行為者は自分の行
動を状況のせいにしがちであるのに対して，当事者がと
る行動の観察者は行為者の個人的傾性が原因であると見
なす傾向がある。
友部が「乾杯」で問題とした「メディア・バイアス」

は，「行為者－観察者の差異」に由来する。「あさま山荘
事件」の目撃者（＝観察者）は明らかに「連合赤軍」を
行為者として認知している。学生運動隆盛時にはそれを
取り締まる側（機動隊）を行為者としてテレビ画像で作
り出していたのだ。このように，われわれは特定事象を
どの視点から観察するかによって異なる解釈に陥る可能
性がある。この「乾杯」では，この心理的メカニズムが
友部によって見透かされるとともに，状況から自由にな
っている友部の孤独が浮き彫りにされる。
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こころの奥底へ
孤独感とは，社会的相互作用についての願望水準と達

成水準とのくいちがいの認知によって生じる不快経験で
ある（諸井，1995）。その人が現在営んでいる社会的関
係の状態が，その人が望んでいる状態を下まわるほど，
孤独感が強くなる。たとえば，その人の社会的関係が客
観的には希薄なものであっても，その人が対人的接触を
望んでいなければ，孤独感は生じない。また，社会的相
互作用に関する達成水準が低い状態を意味する社会的孤
立は，両水準のくいちがいに由来する孤独感と明確に区
別すべき概念である。
「はじめぼくはひとりだった」（C）では，「孤立」か
ら「孤独」への転化の様が描かれる。少年は，幼少の頃
には周囲とのコミュニケーションがなく（「話しかける
のもぼくならば それに答えるのもぼくだった」），自然
との触れ合いだけである（「海には人間がだあれもいな
かった」，「田んぼの中で見つけたカエルの卵が ぼくに
知ることの恐さをおしえてくれた」）。さらに，深刻なこ
とに親密であるべき親との内面的交流もない（「それは
おやじもおふくろも知らないぼくだった」）。この孤立状
態がこの少年にもたらしたのは「たったひとりでいるこ
との幸福感」である。しかしながら，彼は突然孤独感に
陥る。「ある日」「素敵なことばを見つけ」「はじめてさ
びしさを知った」のである。
先述の孤独感に関するくいちがい理論によって解釈す

れば，この少年はたとえば「友だち」という「ことば」
の習得（＝関係経験）をきっかけに社会的関係について
の願望が生起したのだ。それまでは「自分ひとり（＝孤
立状態）」で満足していたのに現実水準と願望水準の乖
離が「さびしさ」をもたらしたのである。
この少年の初期状態の描写は，いわゆる自閉症障害を

想起させる。この障害の基準のうち（American Psychiatric

Association, 2000），「共感性や感情の表出が乏しかった
り，同年齢の児童と遊べない」，「固執行動，物や場所あ
るいは状況などに強く執着する」にあてはまる様子が描
かれる。少年による他者世界の経験は，この想起を打ち
破る。しかしながら，この物語は，この少年が対人関係
の「豊かさ」の扉を開いたことを祝福するのではなく，
孤独という，「自己と対人社会」との葛藤の出発点にあ
ることを暗示させることによって友部自身の内的彷徨を
重ね合わせるのだ。「言葉」は，「人に理解するためのも
のなのに，人を分断していく」ものでもある（友部・長
谷川，1991）。

お わ り に
冒頭に述べたように，友部が表出する歌は，言葉の展

開に重点をおいた独特の世界を聴き手に再構成させる。
友部自身，「詩」と「歌詞」の間に境界を設けていない
（「ぼくは言葉っていうのはぜんぶ歌だと思っていたし，
歌イコール詩だと思ってて，まあロックだと思っていた
し」（友部・田口，2003））。さらに，ギタリストの仲井
戸も「友部正人が描き出す風景の“ことば”そのものが
すぐれたポエム」（仲井戸，2003）であり，「そのポエム
が彼独特のメロディにのり，彼ならではのギターのつま
弾き，ハープの音色，そしてあの声で色取られた一つの
“唄”」と友部の独自性を解き明かす。他方で，友部は，
「言葉の力」の純粋な抽出の試みとして音楽家による自
作詩の朗読会（「Live! no media」）を ’00年以来続けて
いる。
友部の世界は，言葉の力を駆使することによって構築

される。彼が意図する歌の世界は，高校卒業後に関西へ
の彷徨を動機づける原因ともなった高石友也や岡林信康
に象徴される音楽運動（いわゆる「関西フォーク」（鈴
木，1987））のような既存社会への対抗に根ざしたメッ
セージ・ソングに彩られたものではない。他方で，青年
による反権力運動の挫折後に生起した音楽的流れである
いわゆる「4畳半フォーク」（＝「私生活空間への埋没」
（諸井，2006））にも友部は包摂されない。
友部は，一見したところでは私生活体験を歌に託しな

がら，決して私生活空間への埋没をはからない。つま
り，小室（2003）が指摘するように「極めて個人的な日
常からしか生まれてきようがない」（小室，2003）のに，
絶えずそのおりおりの時代状況を歌詞に織り込んでい
く。しかしながら，時代に向けたメッセージを発するの
ではなく，居場所はあくまでも「個人的な日常」なの
だ。つまり，「抗議とメルヘンのふたつを同時に生きる
感受性の幅が，いまも彼の表現の構造をつくっているの
だ」（福間，2003）。これは，先述したように幼少の頃か
ら各地を転々としたが，少年期から青年期中盤までを名
古屋で過ごしたことの反映でもある（「十二歳から十九
歳までを名古屋ですごした」（友部，1992））。友部はそ
の名古屋を次のように懐古する。「名古屋という地表に
は，いつも水蒸気が薄くたれこめているのだが，それ以
上濃くも薄くもならない」（友部，1992）。つまり，名古
屋の土地柄を「不毛」というよりも「変わらない」場所
として特徴づける。彼にとっては，「ただただ，だだ広
い場所」だったのだ。このような空間の漠然とした広が
りの経験が先述した ’70年代前後の喧噪の中で心や実際
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の行動上の彷徨を動機づけることになる。
’80 年代までのわが国の歌謡世界を分析した松本

（1981）は，わが国の歌の特徴として，「都市は人間を自
由にする」という近代幻想に憑かれながらも，「その裏
側には故郷喪失の病いがはりついていた」と総括した。
その点で，友部が描く世界は「都市＝故郷」という構図
が曖昧である。これは，友部が懐古する名古屋の地理－
文化的特性と関連するだろう。友部にとっての日常は境
界的にしきられているわけではなく漠然とした広がりを
もち，それが時代への明確な対抗や「私生活空間への埋
没」のいずれにも偏らない独特の友部的世界を作り出し
ていく。この彼に抱かれた無境界性感覚は，’96年から
New York にも部屋をもち日本との往復をしながらも維
持される。たとえば，友部は，「Speak Japanese, Ameri-

can」（E）では，日本では外国人であれ日本人であれ日
本語を話すべきだと主張する。グローバリズム化の風潮
に伴う「日本で電車に乗ったら英会話教室とかの広告」
（友部・田川，2008）の氾濫に対して彼は違和感を覚え
るのだ（「日本ってすごい変な国」（友部・田川，2008））。
つまり，彼の無境界性感覚は単純なグローバル化ではな
い。いわば，同一性拡散の地理的具象化なのだ。
最初に論じた友部のデビュー作品「大阪へやって来

た」（A）に内包された青年の同一性拡散と地理的彷徨
（無境界化）をいわば彼の歌の原風景として，guitar を
抱えた詩人は今も旅するのである。その様は，友部が評
した「言葉という煙を吐きながら音楽を捨てずに生きて
きた」（友部，2010）Bob Dylan と同型であろう。
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［音源］
友部正人

A：『大阪へやってきた』PCCA−50119〈’72年〉
B：『にんじん』PCCA−50120〈’73年〉

C：『1976』TM 003〈’76年〉
D：『奇跡の果実』MDCL−1283〈’94年〉
E：『Speak Japanese, American』MDCL−1471〈’05年〉
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時代を漂流する青年のこころ

― ８１ ―


