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要 旨

Willam Faulkner（1897­1962）は、本稿で取り扱う The Sound and the Fury（1929）

の中で、アメリカ南部の人種や社会、文化、経済の状況を表現している。本稿では、

Faulkner が、人種と共にどのようにジェンダーに焦点を当てているかを、脇役ではあ

るが重要な登場人物である、アメリカ南部の旧家 Compson 家の黒人乳母 Dilsey Gib­

son の描かれ方に注目して分析を試みた。

Dilsey と Faulkner 家の乳母であった Caroline（Callie）Barr（不詳­1940）との比較、

Dilsey と主要登場人物である Compson 兄弟との関係構築の在り方、Faulkner が Dil­

sey に与えた宗教的啓示の体験、さらに、Dilsey が自らの決断によって得た精神の真

の解放について順次述べることにより、論考を進めたい。

そして、Faulkner の創造した黒人女性 Dilsey に与えられた温情は、彼女にとって、

結局どういう価値があったのか、解き明かしてみたい。

キーワード：黒人乳母、温情主義、“a square deal”（Cowley, 111）、アメリカ南部

紳士、“de first en de last”（SF, 297）

は じ め に

William Faulkner（1897­1962）がノーベル文学賞を受賞（1949）した前後から、人

種問題に関してさまざまな意見表明をしてきたことはよく知られている。文学作品の
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登場人物が述べる意見はもちろん作家個人の意見と必ずしも一致するとは言えないも

のの、例えば、1948年出版の Intruder in the Dust（以降 ID と略す）の中で弁護士

Gavin Stevens が南部の人種問題について甥の Charles Mallison Junior に語る内容は、

Faulkner が主に 1950年代に公開書簡や講演などで南部の人種問題について意見表明

をした内容に酷似しているのはよく知られている1。

本稿ではノーベル賞受賞のきっかけとなった、The Sound and the Fury（1929，以

降 SF と略す）を取りあげるが、これは彼の初期のものであり、まだこの作品には、

登場人物の語りや出来事が、直接的に人種問題に特化して語っているようには見えな

い。とはいうものの、この作品も南部の人種問題からは切り離せない。SF は Jeffer-

son（Faulkner の創出した町）の白人中流家庭、Compson 家を取り巻く、1928年 4月

7、6、8日（復活祭の前後の 3日間）と 1910年 6月 2日（長男 Quentin Compson の

自殺の日）の合計 4日間の中で起こる日常的な出来事を題材としている。Faulkner は

その中で、語り手が意識の流れ（Humpherey, 2）の中で想起する過去の出来事ととも

に、その日（章題の日）の登場人物の暮らしや彼らを取り巻く出来事を取り扱い、そ

れによって約 30年に及ぶ Compson 家の徐々に衰退する状況を描写している。その状

況変化と時間的流れの中で、Faulkner 自身をも取り巻く、アメリカ南部の、人種や社

会、文化、経済を、南北戦争（1861-1865）後の再建期以降から 20世紀初頭の現在へ

と繋がる歴史的状況として表現している。

そして、現代にも言えることだが、社会には人種に加えてジェンダーの問題もあ

る。Faulkner は社会的な状況を SF の中で表現するにあたり、ジェンダーにはどのよ

うに焦点を当てているのだろうか。SF では、Compson 家に対応する形で、その家に

仕える黒人家族、Gibson 家がある。そこで、本稿では、黒人であると同時に女性で

もある、黒人乳母、Dilsey Gibson の描かれ方に注目してみたい。Faulkner 家の黒人

乳母で Dilsey のモデルともなった Caroline（Callie）Barr（不詳-1940）と Dilsey を比

較することや、彼女と語り手である Compson 家の三人の男兄弟との関係の描かれ方、

さらに Dilsey の教会における体験を分析することによって、そこから見えてくる、

Faulkner の女性観も探って行きたい。

Faulkner の生きた、アメリカ南部では、1896年（Faulkner の生まれる前年）に

Plessy v. Ferguson 判決によって、分離は差別ではない、ということが法的にも正当化

された。また、1954年 Brown v. Board of Education of Topeka 判決で覆されるまで、
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黒人と白人は生活空間を分けることが当然であったことに象徴されるように、人種差

別が濃厚であった。Faulkner はこのような社会風土に育ち、差別を作った側の白人と

して、Toni Morrison（1931-2019）が言う“the impact of racism on those who perpetuate

it”（11）を彼自身の痛みとしているはずだ。それは Malcolm Cowley が The Faulkner-

Cowley File : Letters and Memories, 1944-1962 の中で、1948年の夏に Faulkner が話し

たメモとして残している。

His［Faulkner’s］farm is run by three Negro tenant families … He lets them have the

profits, if any, because … the Negroes don’t always get a square deal in Mississippi

（111）.［Underline mine］

このメモからは Faulkner が大農園時代のように農場を経営し、その運営を黒人に

まかせ、そこから上がる収益を彼らのものとするなど、南部紳士として、彼らに対し

て温情的な態度を取っていたことがわかる。はたして、このような黒人に対する彼の

温情主義的意識は、黒人女性である Dilsey を媒介にしてどのように反映されている

のだろうか。

1．Dilsey －Falkner2家の Mammy Caroline Barr との関係－

Dilsey とはどのような人物であろうか。それを知るために、まず、彼女のモデルと

なった Falkner 家の元奴隷、Caroline（Callie）Barr という黒人乳母から見ていこう。

彼女について Faulkner が彼の随筆“Mississippi”（1954）の中で“［She has been］free

these many years but who had declined to leave”（Meriwether, 16）と言及している。

Barr は奴隷解放後も Falkner 家に乳母として留まり、子どもたちの面倒を見、後年に

は長男 William に引き取られ老後を送った。

Barr は、Falkner 家においては家族のように遇されていた（Murry C. Falkner, 13）。

しかし、Compson 家の乳母 Dilsey にはそうした厚遇は与えられなかった。彼女の容

姿は SF の最後の章、第 4章の冒頭で描写されるが、それは、まさに辛苦に耐え抜

き、今や老境に達しようとする元女奴隷の典型であろう。かつては豊かであった体躯

が今は見る影もなく、不健康な容姿となり果てている。
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She had been a big woman once but now her skeleton rose, draped loosely in unpad-

ded skin that tightened again upon a paunch almost dropsical, as though muscle and

tissue had been courage or fortitude which the days or the years had consumed until

only the indomitable skeleton was left rising like a ruin or a landmark above the som-

nolent and impervious guts, and above that the collapsed face that gave the impression

of the bones themselves being outside the flesh.（SF, 265-266）

それでも、その表情は、“fatalistic and of a child’s astonished disappointment”（SF, 266）

と運命をそのままに受容し、その上、子供のような無垢な気質を未だに有しているよ

うだ。

別の作品ではあるが、ID の中で Faulkner は、彼自身を代弁するかのように、Ga-

vin に“they［Blacks］can stand anything”（ID, 397）と言わせている。Faulkner は、

忍耐は黒人の特性と考え、また彼らに期待する美徳の一つと考えていることがわか

る。また、Faulkner は在日中（1955）、長野で、“I［Faulkner］like to think of the char-

acters I invented or wrote which to me are some of the best. One was the Negro woman,

Dilsey”（Jelliffe, 69）と述べ、他にも“…she［Dilsey］is brave, courageous, generous,

gentle, and honest”（Stein, 130）とまで称賛している。

黒人乳母 Dilsey は、Mrs. Compson には到底出来なかった母親としての役割を、温

かさと勤勉で代行していた。そこには Faulkner が Barr に感じていたように、Dilsey

の天性の、子供たちに対する包容力と愛情が大きく寄与していた。

しかし、その行動は本当に子供たちへの愛だけに基づくのだろうか。Faulkner には

Barr との親密な関係があった。日々の暮らしの中で、それと同様な、やはり親密な

関係を自身の黒人乳母 Van（Vannie）Price と持った Philip M. Weinstein は、次の引

用文のように、彼が Vannie のことをどのように理解したかが、Dilsey だけにとどま

らず、Faulkner の作品全体の彼の見解を形成したと述べている。さらに、それは、20

世紀中庸のアメリカ南部に於ける人種問題そのものであったとまで指摘している。

I［Weinstein］realized how much my way of knowing and not knowing Vannie

shapes my optic not just upon Dilsey but upon Faulkner’s work more generally and in-

deed upon the realities of race itself during the middle of the twentieth century in the
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South（5）.

Weinstein は、当時は、奴隷制の名残で、黒人女性が“big house”に再び雇用され

た、もしくは、教育を受ける機会が無かった黒人女性が、専門性を要しない仕事とし

て、低賃金で家政婦になった事例は多かったようだ（6）と指摘している。Dilsey 自

身も Compson 家の長女、Caddy との会話の中で、自分の名前さえ読めないことを認

めており（SF, 58）、まさに彼女自身も教育を受けられない境遇であったことがわか

る。Barr が奴隷の身分から自由になっても Falkner 家に留まったように、Dilsey も

Compson 家の元奴隷で解放後もそのまま Compson に留まり、乳母として雇用関係に

あったことが想像される。

黒人乳母たちが白人家庭に雇用され、彼らと良好な関係を構築したのは、もちろん

彼女らの人間性に負うところが大きかったとはいうものの、彼女たちの方にも黒人乳

母としてそうしなければならない社会的状況があったのである。

Weinstein は子供時代から形成された Vannie との親密な関係を振り返って、彼女に

感謝を捧げつつ、次のように述べている。

I needed to love and to be loved ; so did she［Vannie］. In many houses through the

South up to the mid-century, such black women must have responded to the call of

needy white children－this despite the inequality of the arrangement . . . The solicited

generosity of spirit that passes across the membrane of race is not illusory . . . main-

tained（for the black woman）by economic constraints.（9-10）

Weinstein は、Vannie が子供たちを愛してくれたのは、彼女が子供たちを愛していた

からだが、そればかりではなく、黒人乳母の側の社会的、経済的理由による、そうす

るべき必要性があったことに言及している。また、彼は、両者の関係には、愛と同時

に、白人社会の文化的土壌に内在する、白人と黒人の二重構造を是とする二律背反を

認め、“‘What else but Love?’is an unanswered question”（Weinstein, 10）と、慨嘆して

いる。

そのような白人家庭と黒人乳母との両義的な関係は、Faulkner と Barr にも当ては

まった。これは Compson と Dilsey の関係にも当てはまるのだろうか。章題 1928年
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の約 30年前、Compson 家の子供たちの祖母 Damuddy が存命中は互いへの思いやり

のある関係も両者の間に存在しただろうことは想像に難くない。しかし、この物語の

中では、今 33歳の 3男 Benjy が約 30年前の出来事として、Damuddy の葬儀の様子

を Caddy がのぞき見した、その日のことを思い出している。30年後の今では、Mr.

Compson も亡くなり、暖かい人間関係を構築することができない次男 Jason と Mrs.

Compson、自身の意志を言語で表明できない知的発達遅滞の Benjy、そして Caddy の

娘の Quentin の世帯構成となっている。世帯主となった Jason は“That’s the trouble

with nigger servants, when they’ve been with you for a long time they get so full of self

importance that they’re not worth a dam［sic］. Think they run the whole family”（SF,

207）と考えており、Compson の家族からは要求ばかりがあって懇情は皆無である。

そうした状態であっても、一方的に、Dilsey からは、主家への忠誠心と Benjy への惜

しみない愛が Compson の家族へ提供されている。

William Faulkner の弟、Murry C. Falkner が当時の黒人乳母のことを次のように述懐

している。

The ‘Mammys’ of that time were women who, with everlasting devotion and loyalty,

became second mothers to white children and in so doing became intimate and loved

members of the households where they were employed（13）.

そして Faulkner 自身も、随筆“Mississippi”の終盤で、Barr の“the scope and range

of that fidelity and that devotion and that rectitude”（Meriwether, 42）に感謝を捧げてい

る。このように、Faulkner 兄弟は乳母の資質として同じ点を美徳として評価している

が、その美徳は当時の黒人乳母が、乳母の行動規範として白人家庭から期待されてい

たものであった。Faulkner と彼の弟からの感謝はあるものの、他方で、黒人乳母たち

は、白人家庭で生きていくために、このような行動規範に従わざるを得なかったとも

言える。これは、ジェンダーと人種の二重の縛りである。まさに Dilsey は、良識あ

る黒人乳母として、白人男性、つまり Faulkner の考える、たとえ主家の黒人乳母に

対する取り扱いがどうであろうと、主家への忠誠を貫きとおし、愛情深く忍耐強い理

想の黒人乳母として創出されている。次に、Dilsey と Comson 家の三兄弟、Quentin、

Jason、Benjy との関係について詳細に考察してみたい。
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2．Dilsey －Quentin の視点から－

まず、長男でハーバード大学在学中の Quentin と Dilsey の関係から述べる。

Quentin には実の両親はいるものの、父は観念的な教師であるばかりだし、母から

は、Quentin の自殺直前の心の叫び、“if I’d just had a mother so I could say Mother

Mother…”（SF, 172）からもわかるように、いくら求めても愛が得られない。それに

比して、Dilsey は実母以上の存在となる。

Quentin は家父長制の色濃い南部で、旧家 Compson 家の長男として、両親の期待

を受けて育った。例えば、次男の Jason のみを偏愛する母でも、長男の Quentin を名

門のハーバード大学に入れることを彼女の夢としていた。そのためには“your

mother’s dream for sold Benjy’s pasture for”（SF, 102）とあるように、困窮した

Compson 家に最後に残った資産である、三男 Benjy の愛する牧草地を売却してでも

学費を工面したほどだ。また、父からは祖父の時計を受け継いでいる。祖父の時計を

授けられるということは、Compson 家の家督のみならず、より古い世代が持ってい

た南部紳士の精神性「旧南部の神話：・・・弱き者への温情主義・・・」（井出，25）

をも受け継いだことを含意する。

Quentin が、彼の人生最期の日に、彼自身が決めた自殺決行の時刻まで、街をさ迷

い歩く時、彼の意識の流れ（Humphrey, 2）に沿って無意識的な想念が交錯する中で、

一つの思い出が出現する。それは、クリスマス休暇で故郷へ帰る途中にロバに乗った

黒人に出会い、Quentin が一気に生粋の南部人気質を取り戻す場面である。彼は、南

部黒人を評して次のように述べている。

［Blacks are］blending of childlike and ready incompetence and paradoxical reliability

that tends and protects them it loves out of all reason and robs them steadily and

evades responsibility and obligations by means too barefaced to be called subterfuge

even and is taken in theft or evasion with only that frank and spontaneous admiration

for the victor which a gentleman feels for anyone who beats him in a fair contest, and

withal a fond and unflagging tolerance for whitefolks’ vagaries like that of a grandpar-

ent for unpredictable and troublesome children, which I had forgotten.（SF, 87-88）

Quentin の上記の述懐には温かく懐かしい気持ちがあふれている3。これには Faulk-
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ner の故郷 Mississippi への郷土愛が関わっている。彼の随筆“Mississippi”の結末を

見てみよう。

Loving all of it［Mississippi］even while he［Faulkner］had to hate some of it be-

cause he knows now that you dont love because : you love despite ; not for the vir-

tues, but despite the faults（Meriwether, 42-43）

この随筆の中では、Barr のことも数ページを割いて述べられており、当然この

“all of it”中に彼女も含まれる。Barr をモデルとした Dilsey もまた含まれるだろう。

これに加えて、Faulkner は 1958年ヴァージニア大学での講演“Address to the Ra-

ven, Jefferson, and ODK Societies of the University of Virginia”の中で、黒人と白人の

関係について“But . . . we in the South . . . are capable in individual cases of liking and

trusting individual Negroes”（Meriwether, 157）と述べている。Faulkner は、南部人は、

ある特定の黒人については個人的に、人種の壁を越えて、互いに好意を持ち、信頼す

ることが出来ると考えている。Barr はまさにこの特定の個人に該当し、随筆“Mis-

sissippi”に表された、故郷を包括的に愛する心情に加えて、この演説で Faulkner が

言う個人的親愛と信頼が Barr を通して Dilsey に色濃く反映され、Quentin の想念を

借りて、Faulkner の Dilsey を含む包括的故郷愛が表出されている。

今まさに、Quentin は、

I will look down and see my murmuring bones and the deep water like wind, like a

roof of wind, and after a long time they cannot distinguish even bones upon the lonely

and inviolate sand（SF, 80）.

と静謐な死に魅せられているが、やはり心理の深層では、

…the long invisible flowing of the stair-railing where a misstep in the darkness filled

with sleeping Mother Father Caddy Jason Maury door I am not afraid…（SF, 173）

と、家族への別れがたい思いとともに、死への恐怖も感じている。“What a sinful
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waste”（SF, 90）と、子供の頃のように Dilsey がまた叱ってくれることを願う

Quentin の心情は哀れである。Quentin の深層心理には、“like that of a grandparent for

unpredictable and troublesome children”と形容される、南部の黒人たち、特に Dilsey

に包含される、何事も許容される大きな包容力を心から求め、自殺を思いとどまらせ

てほしいという願いがあるに違いない。

確かに、Quentin の不幸の根源は、Bleikasten も言うように、実の母親の愛が希薄

な状態で生育した環境にある（96）。実母の Mrs. Compson は、“they’re［Quentin,

Caddy and Benjy］not my flesh and blood like he［Jason］is”（SF, 104）と Jason 以外

の子を愛そうとしない。Dilsey は Quentin にとっても代理の母親的存在である。ま

た、Dilsey は、夫 Roskus が“Taint no luck on this place”（SF, 29）と主家を貶めるよ

うなことを言いかけるのに対して、“Show me the man what aint going to die, bless Je-

sus”（SF, 29）とたしなめ、判断力を見せている。知的な Quentin にとっても、Dil-

sey は信頼に足る人物であるはずだ。

だが、実際には、Quentin は子供の頃のように素直に Dilsey に助けを求めることは

できない。祖父の時計を継承した男として、南部的な温情主義に立脚する白人

Quentin にとっては、黒人の乳母は温情を与えるべき対象であって、対等に頼れる対

象ではない。Quentin は階級、人種への南部的規範を内面化した男である。従って彼

にとって Dilsey は従属的な黒人乳母であり、独立した一個人ではない。結果として、

彼には未来は“long diminishing parade of time”（SF, 76）にしか見えず、生き続けて

未来を見通すことが出来ない。

では、次男 Jason と Dilsey の関係はどうだろうか。次の章で見ていきたい。

3．Dilsey －Jason の場合－

SF の第 3章は、次男 Jason による“Once a bitch always a bitch”（SF, 180）という

強烈な女性蔑視の語りで幕があく。Jason は、母親の“How can I control any of them

［Quentin and Caddy］when you［Mr. Compson］have always taught them to have no re-

spect for me and my wishes I know you look down on my people”（SF, 96）というような

延々と続く愚痴を土台にして、彼女によって他の子どもたちとは精神的に分断された

育ち方をした。その生育歴が悪影響を与えたのか、彼は、他の Compson 兄弟とはか

け離れた、酷薄で強欲、そして皮肉屋である。兄弟の中では一人だけ、母親から“he
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［Jason］was to be my joy and my salvation”（SF, 103）とまで当てにされて育ったが、

Jason は、その母親さえも愛していない。例えば、Caddy の娘 Quentin に金を持ち逃

げされた時、Quentin の部屋のドアを開けようとして、Jason は Mrs. Compson の管理

している鍵束を取り上げようと、“Give me the key, you old fool！”（SF, 281）と母親

に対して怒鳴りつけている。普段は母親を Mother と呼んでいるが、この時は本音が

出たようだ。Jason は、Compson 家の兄弟の中で唯一母親の愛を独占しているかのよ

うに見えるが、実は、彼は、基本的に他人に親愛の情を持つことが出来ず、また女性

を劣等視しているため、母親である Mrs. Compson の愛情でさえも、彼の精神には滋

養となっていない。

南部の長子相続社会では、長男 Quentin には家系相続の期待とともに大学教育の機

会が与えられたが、次男の Jason には与えられず、姉 Caddy の結婚が捗れば手にす

るはずであった銀行員になる夢も潰えた。さらに家名も資産も無くなった家を、長男

の自死のため継承することとなり、Compson 家の経済的窮迫と存続の危機が重く彼

にのしかかっている。章題の 1928年には一介の労働者の身分に落ちぶれ、町の商店

に勤める彼の給料が一家の支えである。そうした経済状態にもかかわらず、かつての

名家 Compson の最後の虚栄の現われか、黒人乳母 Dilsey の一家が未だに召使として

雇われている。

彼は、例えば旧来の農本主義に変わる新しい経済秩序の始まりの一つの形である綿

花の先物投資に熱中する、合理性を好む新しいタイプの人物ではあるが、それでもま

だ内面には

“…with Mother’s health and the position I try to uphold to have her with no more re-

spect for what I try to do for her than to make her name and my name and my

Mother’s name a byword in the town”（SF, 233）

と世間体を気にする古い気質も同時に保持している。それ故、女性の不身持は許せ

ず、姉の Caddy に対する蔑視が内奥にあり、それに加えて旅回りの芸人の男と付き

合う姉の子 Quentin の不身持も許すことが出来ない。姉 Caddy への復讐の代償行為

としてその娘 Quentin を、彼は心身ともに横暴に扱うが、“She［Quentin］was fasten-

ing her kimono up under her chin, pulling it tight around her, looking at me［Jason］”（SF,
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184）と、性的な興味も見せている。

今では Compson 家では Jason が支配的な家長として権力をふるっている。とはい

え、Dilsey は彼にとっては目障りな存在である。Caddy の娘の Quentin が引き取られ

てきた時の Dilsey の言葉、“Who else gwine raise her cep me? Aint I raised ev’y one of

y’all?”（SF, 198）に象徴されるように、Dilsey が Jason をも育てた実績を示すと、彼

には抗弁ができない。

後年、Malcolm Cowley によって The Portable Faulkner（1946）が編纂された時と、

その同年に The Modern Library から同時出版された The Sound and the Fury と As I

Lay Dying に、Faulkner は Appendix を付け足している。両者は微妙に相違があるよ

うだが、Noel Polk によって Faulkner のタイプ原稿から編纂された Appendix

Compson : 1699-1945（1946，以降 Appendix と略す）を参照してみる。これは後日談

として SF 本体とは切り離して考えるべきものかもしれないが、敢えて参照すると、

その中の Jason の項で明らかなように、Jason の Dilsey への思いは、“fearing and re-

specting only the Negro woman”（SF, 338）と恐れと畏敬が交錯している。Mrs.

Compson が亡くなった後、Dilsey を解雇すると、彼は、“He［Jason］was emancipated

now. He was free”（SF, 340）とあるように、解放感に浸っている。

しかし、この恐れと畏敬の念は、Dilsey への感謝と尊敬の念や、また、一人の女性

への正当な評価とはとても言えない。母親の愛情を補って余りある Dilsey の主家へ

の忠誠に対し、感謝の念を持つと言う発想は Jason にはなかった。彼は、経済面では

投資という新しい行動様式を示すが、精神面では古い形で女性を縛りつつも、紳士的

な南部温情主義からはかけ離れ、弱者を抑圧することしかできない。Jason は、召使

の身分で黒人女性である Dilsey を支配下に置きたいが、Dilsey の人間的存在感に圧

倒されているため、虚勢を張って、彼女を正当に評価できないのである。次に末子

Benjy と Dilsey との関係はどうだろうか。

4．Dilsey －Benjy とともに－

SF の第 4章は“April Eighth, 1928”、復活祭の日であった。教会から帰宅後、Dil-

sey の孫の Luster は、Compson 家の三男で、33歳ではあるが知的発達が三歳程度の、

Benjy の守りをしつつ、意地悪く Caddy の名前を連呼する。それに反応して、Benjy

は自分の最も大切な人である姉の Caddy を完全に喪失したことを悟ったのだろうか。
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Benjy の悲しみは、母親代わりの Caddy から愛されたい、換言すれば、母の愛を得

たいと言う、人間の根源的な欲求に端を発しているものだけに、母以外の余人には癒

せない。しかし、その実母は、“he［Benjy］was my punishment for putting aside my

pride and marring a man who held himself above me I dont［sic］complain I love him

above all of them because of it because my duty”（SF, 103）と言って、Benjy のことを、

自分の家系のプライドを捨てて Mr. Compson と結婚したことに対する神の罰である

とし、Benjy を愛することは母性本能からの自然な愛ではなく、義務であると考えて

いる。母は、Benjy のことを“My poor baby”（SF, 8）と呼び、Caddy は Benjy に対

して、“You’re not a poor baby. Are you. Are you. You’ve got your Caddy. Haven’t you

got your Caddy”（SF, 9）と語りかける。この二人の Benjy に対する態度を比較すれ

ば、Benjy にとっては既に実母の愛は形骸化し、その代償として姉の Caddy が無償の

愛を Benjy に与えるべく配置されていることがわかる。Benjy は、今、その大切な

Caddy を喪失したことを実感するのである。

Faulkner が長野において、Dilsey を評して、“She held the whole thing together with

no hope of reward, except she was doing the best she could because she loved that poor,

otherwise helpless, idiot child”（Jelliffe, 69）と言っているように、彼女は家族からも見

捨てられた Benjy にあふれんばかりの愛情を注いだ。その Dilsey もさすがに、Benjy

のこの喪失の悲しみを癒すことはできない。Dilsey がいくら Benjy を抱きしめて、自

分がそばに居ると告げても、彼はそれによって十分に癒されることがない。Benjy

は、世間の誰からも見捨てられたように、激しく慟哭するのである。

“Dilsey led Ben［Benjy］to the bed and drew him down beside her and she held him,

rocking back and force, wiping his drooling mouth upon the hem of her skirt.“Hush,

now,”she said, stroking his head.“Hush, Dilsey got you.”But he bellowed slowly,

abjectly, without tears ; the grave hopeless sound of all voiceless misery under the

sun”（SF, 316）と。

Benjy には自分の思いを語る言語的能力はなく、本能的な欲求に従うばかりである

が、その本能が今要求するものは母の愛であって、目の前の Dilsey の愛ではない。

そこには母ならぬ乳母 Dilsey の限界がある。Dilsey 自身もそのことを察しているか
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らこそ、母代わりの Caddy の形見のスリッパをその愛のよすがとして Benjy に持た

せるが、いつもはそれで泣きやむ彼も今は泣き止むことはない。ここには Benjy の

頭を撫でながら戸惑う黒人乳母、Dilsey がいる。もはや Dilsey にはなすすべがない

のである。

そんな Dilsey は、その日の朝、Benjy とともに行った黒人教会で不思議な体験をす

ることになる。

5．Dilsey が見たもの －“de first en de last”（SF , 297）－
復活祭の日、教会では、招聘牧師の“Rev’un Shegog”が、キリストへの迫害と彼

の復活に関する熱烈な説教をしている。“I sees de resurrection en de light ; sees de

meek Jesus sayin Dey kilt me dat ye shall live again ; I died dat dem whut sees en believes

shall never die”（SF, 297）と。会衆が熱狂的に同調し、牧師の“I seed de doom crack

en de golden horns shoutin down”（SF, 297）と言う叫び声に合わせて、Dilsey にも何

かが見えた。感動の涙をぬぐおうともしない Dilsey に、その娘 Frony が声をかける

と、彼女は“I’ve seed de first en de last”（SF, 297）と返答する。

このシーンからは Dilsey のこの世に於ける深い諦念の情が読み取れる。Dilsey は

Gibson 家の女家長として家族を率いて Compson 家に長年仕え、忠誠を示し続けるも

のの、その彼女の精励は現在の当主、Jason にも Mrs.Compson にも認められることは

ない。また、おそらく教育を受けていないであろう Dilsey には、日常的な家事遂行

以上の職業能力の獲得の意欲も機会もなかったようだ。息子の Versh は Memphis へ

働きに出る（SF, 31）機会を見つけたということで、ある程度の社会的状況の変化が

この保守的な田舎町 Jefferson の黒人社会にも始まりつつあることがわかるが、Dilsey

たち女性にとってはどうだっただろうか。一つの例として、当時の黒人女性の従事す

る一般的な職業の一つに洗濯業があったのかもしれない。Faulkner の別の短編小説、

That Evening Sun（1931）の冒頭にも白人たちのための洗濯業に従事している黒人女

性たちが描写されているし、その主人公の一人、Nancy も洗濯女である。また、SF

にも、凍るような季節であるにもかかわらず（章題の日 1928年 4月 7日）、小川で一

日中洗濯をしている女性たちが登場する（SF, 14-15）。これはそのうちの一人が“. .

. Time I get done over this here tub I be too tired to lift my hand to do nothing”（SF, 15）

と言っているように、相当過酷な仕事だったようだ。Dilsey がもしも乳母以外の仕事
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を得たいと考えても、教育のない彼女には洗濯業くらいしか選べず、彼女の世代にと

っては、まだまだ黒人女性には開かれた社会ではなかったかもしれない。さらに、

Dilsey には、Compson 家で長年乳母を続けることによって、Benjy の世話をし、主人

に忠誠を示し続ける態度が刷り込まれている。もはや老境に達し、彼女自身の意識に

も変化を求める清新な精神を湧出することは難しくなっていた。薄情で過酷な

Compson 家での暮らしの中では、小さな希望すらも摩滅されてしまったかもしれな

い。そんな閉塞状況にある Dilsey が、今、Jesus の言葉、“Dey kilt me dat ye shall live

again”を牧師を通して聞いたのである。この言葉に Dilsey は深く感応した。

Dilsey が見た“de first en de last”とは何を指しているのだろうか。答えは、帰宅

したのち、彼女が泣き止まない Benjy に次のように語り掛ける言葉、“You’s de

Lawd’s chile, anyway. En I be His’n too, fo long, praise Jesus”（SF, 317）の中に推測で

きる。Benjy は神の子であるが、自分も間もなくそうなると言うのである。忍従の人

生であったが、今、Jesus の言葉として、永遠の生の保証を受け、牧師と一緒に天国

への扉が開くのを見、そして最初と最後を同時に顕現する神を見たからには、間もな

く永遠の安息を得ることが出来ると Dilsey は悟ったに違いない。だからこそ、帰宅

後、台所で独りになった時、Dilsey の口から自然と賛美歌が漏れ出た（SF, 301）。

Dilsey は、神を冒涜するかのような Jason や、聖書を枕元へ置くよう要求するがそ

の聖書を読むわけでもない Mrs. Compson（SF, 300）に対置されている。“How will

they know it’s Dilsey, when it’s long forgot, Dilsey, Caddy said. I’ll be in the book . . . Can

you read it? . . . Won’t have to, Dilsey said. They’ll read it for me. All I got to do is say Ise

here”（SF, 58）と、神が必ず自分の名前を呼んでくれるから、その時に返事すれば

よいだけだと Caddy に答えるように、Dilsey は神への絶対的信頼という点に関して

揺るがない。Faulkner は永遠の安息こそが神の恩寵4であり、それを受け取るのは名

家 Compson の末裔ではなく、Dilsey こそが相応しいと考えているようだ。

先に 1. Dilsey－Falkner 家の Mammy Caroline Barr との関係－の章で述べたように、

Faulkner 家では長年仕えてくれた乳母 Barr を引き取っていたが、彼女の最後には

Faulkner 自身が弔辞を述べ葬送している。その弔辞“Funeral Sermon for Mammy

Caroline Barr”では Faulkner 家に忠誠を誓い献身を尽くした Barr に感謝を述べ、最

後を次のように締めくくっている。“if there is a heaven, she has gone there”（Meri-

wether, 117-118）と。The Falkners of Mississippi によると、“Mammy［Barr］was not
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considered a servant by the family or by herself . . . There she would sit in the evenings, as

much a member of the family as any of the rest of us”（Falkner, 13）と、Barr はいかに

も家族の一員のように扱われていた。しかし、象徴的なことに、彼女は Falkner の家

族と一緒に食事を取ることはなかった。そこには、厳然とした家族と使用人という身

分の差があったのである。乳母の Barr に対して懇切な葬送をしたということは、

Faulkner の南部紳士としての温情といえる。Faulkner は Dilsey に対しては、天国で

の将来的な安息を、彼女の目に“de first en de last”が見える形で保障した。そして、

そうすることを通じて、Compson 家に忠誠と愛情を尽くした Dilsey に、もはやその

能力のない Compson 家になりかわり、Barr にしたことと同様の、主人が使用人に与

えるべき温情を与えたと言える。

この出来事は Dilsey 一個人が何らかの宗教的啓示を受けたことにとどまらない。

Appendix に描かれた人物中の最終の Dilsey の項に“They endured”（SF, 343）と複数

形“they”で書かれているように、Dilsey は、困難を耐え忍んだ黒人たち全てを包括

的に象徴する人物である。それ故に、彼女の嬉し涙は黒人全ての涙となり、悲惨な境

遇にあった全ての人々の涙となる5。これは、まさに Mammy Callie Barr を始めとし

た、苦労を耐え忍んだ黒人たちに、Faulkner 自身が考える温情、“a square deal”を与

えていると言えるだろう。

だが、それはあくまでも来世における宗教的救済である。Dilsey が、Benjy に自分

の着古した帽子を被せてやりながら、“We’s down to worse’n dis”（SF, 317）と述べ

ているように、彼女の、生活は物心両面にわたって何の向上、変化もない。Faulkner

は、あくまでも当時の白人社会の価値観である、黒人乳母の規範を受容する、つまり

主人の家族に忠実に仕え困苦を受容する Dilsey であるからこそ、神の恩寵である永

遠の安寧を彼女に与えた。しかし、換言すれば、そのような黒人乳母の規範の中で、

人種とジェンダーという二重の苦しみに抑圧されている彼女には、その恩寵の積極的

な価値は不透明なままである。一方、Dilsey 自身も、様々な局面において、喜びも悲

しみも、また将来への希望や個人的欲求があるに違いないが、自発的にそれらについ

て述べるわけでもない。南部紳士の Faulkner には、古い南部社会の残像を引きずる

Compson 家のことが物語の主要テーマであり、ジェンダー、まして黒人女性の抑圧

に関する興味が薄かったのかもしれない。それ故、恐らく Dilsey に代表される黒人

女性たちの苦しみの解決についてまでは思いが至らず、彼女に物を言わせていないの
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ではないだろうか。彼の温情は、白人男性の価値観と宗教的な慰めに収束され、この

時点では、女性の真の精神的開放と言う意味では、その効果は限定的と言える。

しかし、再度、Appendix を参照すると、Caddy の項で、老い果てた Dilsey が、貧

しくともそれなりに安定した、娘 Frony との落ち着いた生活を送っているらしいこ

とがわかる。そして、町の図書館員、Mellissa Meek が雑誌に掲載されたドイツ軍将

校らしき男性と一緒に撮影された Caddy の写真を発見し、その写真を見せて、彼女

を助けるよう Dilsey に求める。しかし、Dilsey は、Caddy がもはや助けを必要とし

ていないことを理解した上で、“My eyes aint good anymore . . . I cant see it”（SF,

337）と Mellissa の求めを断る。Appendix は先に Jason の項で述べたように、SF と

は別の物語として読むべきものではあるだろうが、後日談として Dilsey の状況を考

えると、上記の Dilsey の決断は、老年になって、彼女が自身で決断した結果である、

救助の拒否という形で、Compson 家と完全に縁を切ったことになる。こうして、主

家への忠誠心という精神的なくびきから解き放たれ、ここに至って、彼女は、一個の

女性としての自己を確立したとも言える。つまり、Dilsey は彼女の人生の最終章に至

って、宗教的慰めではない、現実の自己の精神の真の解放を、自身の手で掴み取った

と言える。

ま と め

本稿では、SF の乳母 Dilsey と、Faulkner 家の乳母であった Mammy Callie Barr か

ら見えるアメリカ南部社会の中での黒人女性の立ち位置について、次には Dilsey と

Compson 家の三人の兄弟との関係について、Dilsey の啓示的体験について、そして

Appendix から見た Dilsey の真の精神的開放について俯瞰してきた。Faulkner は、南

部の古い気質から抜け出せず、滅びに向かう Compson 家の人々に対置する形で Dil-

sey を創造している。

Dilsey は、Falkner 家の元奴隷で、乳母として Falkner 家の子供たちの世話をし、

後には長男 William Faulkner 家で終生を過ごした Mammy Caroline Barr をモデルとし

て創出された。Dilsey は、Faulkner が考える理想の乳母として描かれている。その乳

母像は、当時のアメリカ南部社会の価値観が求める規範であり、辛苦に耐え、主人や

子どもたちに無限の忠誠と愛をそそぐという、美化された虚像でもある。

それ故、Dilsey の声は極めて限られているし、彼女が願っているものの真相は不明
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である。そして、彼女自身も奴隷制時代の気質を Compson 家の人々と共有し、奴隷

制時代に叩き込まれたであろう、主人に対する忠誠心を内面化している。Barr や、

引いては Dilsey も白人中心の文化の中で習慣化された古い行動様式を取る女性であ

り、それは Faulkner 自身の意識の反映とも言えよう。そこには、彼女たち自身の声

はほとんど聞き取れない。

さらに、Compson 家の 4人兄弟のうち長女 Caddy を除く、三人の男兄弟と Dilsey

との、それぞれの関係に焦点をあわせてみると次のことがわかる。Dilsey は Faulkner

の思想を代弁する Quentin とは強い絆を育み、自殺直前の Quentin は子供時代のよう

に、乳母 Dilsey が叱ってくれることを切に求めた。その一方で、Quentin は、南部温

情主義的な精神基盤によって、黒人であり女性である Dilsey を温情を与えるべき対

象とみなしたため、彼女に助けを求めることが出来ない。もし Quentin が南部的な固

定観念から脱していれば、彼は彼女の愛を手懸かりに、自殺を思い止まることができ

たかもしれない。また、次男の Jason は、そのような精神性や感受性とは隔絶した人

物であるので、彼の虚勢を保つためには Dilsey は脅威であり、重圧でもあった。三

男 Benjy の場合、Caddy の与えてくれる代理母としての愛、さらには実母の真実の愛

を渇望する。母の愛を得たいという、人間の根源的欲求に対して、Dilsey にはそれに

応じ彼を癒すことができない。本能のみに支配され、真実の母の愛を求める無邪気な

赤ん坊のような Benjy の前では Dilsey にできることは限られている。

この三人の男兄弟に共通していることは、乳母 Dilsey との強い相互関係である。

Benjy は本能のみで Dilsey に対応し、時には頼り、時には拒絶しているものの、他の

二人は Dilsey が黒人女性であるが故に、対等の価値を認めていない。さらに、Dilsey

自身も積極的に自身の内面を声に出していない。Dilsey は、Compson 家の家族に対

して、カウンターパートとしての主要な人物として設定されているが、結果的に 3兄

弟の意識の中では対等ではなく、それ故に、三人が共に欲求している母の愛が却って

浮上している。あたかも、Dilsey の存在意義は Mrs. Compson の代理となる母性の発

露にのみあるかのようである。これは、女性に対するステレオタイプ的な願望であ

り、母性神話といえるだろう。

さらに、Dilsey が見た天国での安息を象徴する“de first en de last”、換言すれば

Faulkner の施し、“a square deal”は、来世での宗教的慰めに収束されて、現世での物

心両面の解放を与えるに至らない。むしろ、白人が与える“a square deal”として、
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黒人女性にとっては、上から下に与えられる施しであり、そこには屈服の姿勢が伴

う。Faulkner の与えようとした温情、Dilsey を通して全ての黒人に与えられた特別な

宗教的啓示は、Faulkner 自身の宗教的価値観から想像されたものであって、現実の黒

人女性にとってはそれが現世での問題解決に寄与することはまれである。結局、与え

られた温情は行き場を失ってしまうのである。

しかし、Dilsey は図書館員 Mellissa から頼まれた Caddy の救助を自らの決断で拒

否する。こうして、Compson 家のくびきから完全に離れた時、Dilsey は身に刷り込

まれた奴隷的忠誠心と、南部社会の乳母に対する規範という、人種とジェンダーの二

重のくびきからの、真の精神的開放を、下賜されたものではなく、自分自身の手で掴

み取ったと言えよう。

注

１ 例えば、田中久男も、「彼［Stevens］の言説が作者のそれに極めて近い」（305）

と指摘している。

２ 小説家 William Faulkner は 1918年より元々の姓の綴り Falkner に ‘u’ を加えるよ

うになった。従って彼の子供時代や、弟、Murry C. Falkner とは姓の表記が異な

る。

３ 加島祥造は、Quentin の、この南部黒人に対する感慨について、Quentin が黒人

の融通無碍さに対して信頼を置き、Dilsey に、今彼が置かれた自殺直前の閉塞か

らなんとか脱する道を与えてもらいたいという願望の現れであると解釈してい

る。Quentin が救いを求めなかった理由は、「南部の白人であるクエンティンに

は、そんなことは出来なかった」と喝破している。そして、「黒人たちの生き方

に身を置きえなかったのは・・・白人たちが作りあげた階層的偏見からだ」と指

摘している（61-64）。

４ 岡田弥生は、「フォークナーの宗教概念と作品の主題とのかかわり」（岡田，10）

について論述された論文の中で「フォークナー作品は・・・作品の根底にはキリ

スト教を基調とした人間の実存にまつわる普遍的テーマを読み取ることが出来」

（岡田，10）ると述べている。

５ André Bleikasten も“Dilsey’s tears become the essence of universal grief”（189）と

指摘している。
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６ 引用英文中、イタリック体や非標準英語表記は原文の通りである。
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