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｢黄金の国｣1 の再構築
――ドラブルの The Realms of Gold（1975）の考察――

風 間 末 起 子

Abstract
The term “community” is one of the key concepts in comprehending

all the novels by Margaret Drabble (1939- ). The themes of the
seventh novel, The Realms of Gold (1975), above all, emphasize and
affirm the significance of community, continuity, and human ties.

Although the “realms” cited from the first line in John Keatsʼ
brilliant sonnet “On First Looking into Chapmanʼs Homer” can be
construed as being associated with intellectual and imaginary travel
searching for something precious and Utopian, at the same time, the
“realms,” for the two major female characters, Frances Wingate and
Janet Bird, indicate the social frame used to allot men and women to
their place in the human community, such as the married couple,
family, and relatives. These social frames can be very often
burdensome and tangled for those characters owing to suffocative
restraint and conflict, though they realize that it can be a necessary
social unit for most men and women.

However ambivalent the feelings of her characters might be, and
however intractable her charactersʼ family problems might be,
Drabble never tries to demolish the family institution ; rather, she
attempts to reconsider and “reconstruct” the family construction, not
to deconstruct it. Her major characters see the realms of family as not
solid or definite, but fluid and uncertain, and they perceive that it has
the potential for changing, developing, and transforming with human
wisdom, effort, and imagination. In this article, I would like to examine
how the writer reconstructs “the realms of the gold” through
illustrating the everyday rites and family ties, such as a party, a
funeral, and the travel into the past to visit the home and hometown of
relatives.
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ドラブル（Margaret Drabble, 1939- ）の小説にとって、“community”と

いう用語は重要なキーワードである（Cooper-Clark, 25 ; Hardin, 291）。特

にドラブルの第⚗作目の小説 The Realms of Gold（1975，以下 RG と略

す）は、共同体と連続性を強く肯定した作品であり、ドラブルの作品中、最

も楽観的な作品と言える（Martin, 114）。

RG で顕著なことは、人間関係の有機的な結びつきを具体化し、そこに焦

点を絞るために、ホーム・パーティや葬儀が意図的に使われていることであ

る。ジグソーパズルのイメージは、ドラブルの他の小説でも頻繁に使用され

るメタファーだが、RG でも、ホーム・パーティや葬儀という枠の中で展開

される人間関係（ジグソーパズルのピースの連結）を提示しようとする2。

このように、小説では “realms”（領域、範囲）が強調されているわけだ

が、本小説のタイトルが John Keats（1795-1821）のソネットから借用され

ていることから推測できるように、“realms” は旅、探求、想像的な探索行

為という伝統的な男性のフレームを踏襲している（Liscio, 84）。それと同時

に、小説の主要な女性人物 Frances にとっての “realms” は結婚生活、家族、

親族などの人間関係でもある。これは人間にとって不可欠な共同体である一

方で、そこから逃避したいと思わせる厄介な存在でもある。しかしながら、

ドラブルは、結婚や家族という制度を破壊しようとはしない。むしろ、閉塞

感や行き詰まりを乗り越えて、その枠の中で生き延びる人間を描いていく。

フレームを壊すのではなく、フレームの中身を再構築し、生きやすくするこ

とは可能だと考えていく。RG では、登場人物たちは共同体という領域から

逃げるのではなく、「黄金の国」、言い換えればユートピアを探索し、ユート
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ピアは存在しないと知ったあとで、その領域を再考し、再構築を試みるので

ある。これがドラブルの手法である。

本稿では、パーティや葬儀といった集まりの中で、ドラブルが提示した

「黄金の国」の再構築の方法を検証し、何らかの結論を導き出したい。

1．Janet のホーム・パーティ

本小説のヒロインは30代半ばの考古学者 Frances Wingate（旧姓

Ollerenshaw, 離婚歴があり⚔人の子供を育てている）であるが、この章で

は Frances の遠縁の女性 Janet Bird（旧姓 Ollerenshaw）にまず注目して

みたい。Janet は共同体の中で窒息しかけている。

Janet はイギリス北東部の地方都市 Tockley（小説上の町）に住む20代半

ばの専業主婦である。彼女の家族は、化学技術者としてプラスティック工場

で働く夫 Mark と赤ん坊 Hugh の三人暮らしである。住居は小綺麗な一戸

建で、贅沢はできなくても不自由のない生活を営んでいる。赤ん坊を乗せた

乳母車を押しながら街を歩く Janet の姿は専業主婦の平穏な日々を想像さ

せるが、その背後には倦怠と孤独が隠されている。だが、彼女は現在の生活

から脱出するための経済力も勇気も持ち合わせない。むしろ、夫の同僚夫婦

をもてなすためにホーム・パーティの準備に取りかかるのである。

料理には自信がないものの、結局、「料理が好きだろうが嫌いだろうが、

どうでもいい。どうせ好きでもない客が来るのだから」（RG, 117）と Janet

は開き直る。パーティについても、「なんとばかげたことか。お気に入りの

服を着て、よその家に行き、互いの夫を眺めるなんて」（144）と吐き捨て、

パーティの無意味さを皮肉ってみせる。⚓組の夫婦が集うホーム・パーティ

で、Janet は上滑りな会話を操るほど器用な人間ではなかったし、気の利く

聞き手にもなれない。特に夫 Mark の的はずれなジョークには自尊心が傷

つけられ、彼の言葉や態度に怯えているが、そうかといって夫に反抗もしな
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い。

さて、このホーム・パーティの最中に停電というハプニングが起こる。こ

の時、ホーム・パーティは「魔法の瞬間」に変貌する。Bill の妻 Anthea が

気の利いた話題を提供することで、暗闇の中で⚓組の夫婦は一体化する。

Anthea は、ろうそくの光に照らされて、凍え死ぬまでここに座っていたい

と言う。彼女の想像はふくらむ。この⚖人の凍った標本はジオラマ（立体模

型）となって町の博物館に展示され、その題は「1970年代の地方都市におけ

るディナー・パーティ」となるだろう。Janet の居間も博物館に移築され、

ローマ時代の遺跡と同じように陳列されるかもしれない。百年か二百年のち

の人々がこのジオラマを見て、感嘆の声をあげるのを聞くのはすてきだと

Anthea は言う（148）。このように、過去と現在と未来が⚖人のホーム・

パーティに連結された瞬間に、今度はコーヒーの湯を沸かしながら、⚖人は

原始時代の感性を体験する。

本稿の第⚔章で言及されるが、考古学者 Frances は言葉への過信がなく、

“non-verbal communication”（104）の 価 値 を 評 価 で き る 人 物 で あ る

（Liscio, 132）。文明は文字の記録を評価するので、ギリシア・ローマへの評

価に限定され、原始社会は過小評価されがちであるが、Frances はこれに疑

義を抱いている。同じように、Janet も、Frances の価値観を共有できる人

物である。⚖人はろうそくの光の中でたたずみ、コンロの火の上で湯が沸く

のを見つめている。鉄器時代の人々が鉄を作るために、科学に頼るよりも、

神にその誕生を祈ったように、彼らも湯が沸くことを神に祈るような気分で

一心に見つめるのである。彼らが凝視する対象は、湯が沸くこと、それ自体

の神秘性であった。

It [a little cooking stove] flickered up, blue and spiritual, sad and cold in
colour, although warming the small copper pan. They [six persons] all
watched, spellbound, for the water to bubble, as though watching the
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process of boiling for the first time. Each small bubble seemed to swell
from some deep spring. It was not the coffee they wanted, it was the
magic of the process, it was not the triumph of the process but the magic
of it, . . . The water bubbled, and Janet made tiny cups of coffee, more an
offering than a drink. (RG, 149)［下線は筆者］

Anthea はこのあとで、復元されたイケニ族の村を見学した思い出を話す。

その復元物を “one of the most beautiful historical reconstructions”（149）

と表現するが、停電と Anthea の機転の利いた会話のおかげで、Janet の

ホーム・パーティも一時的に ‘re-constructʼ されるのである。パーティが再

構築されたことで、Janet は Anthea に好感を抱き、人間関係への期待を抱

く。ここでは、Ruderman の指摘が的確に対応する。作家ドラブルは、「家

庭という場を、ものごとを変える力が内包した特別な場所へと変容させるこ

とのできる作家のひとり」である（Ruderman, 112）。

だが、魔法のひとときは永久には続かない。彼らの会話は出生率とセック

スの話題へと移っていく。彼らはいつもの主体性のない偏見に満ちた俗物と

なり、彼らが発していた色も、ろうそくの明かりのもとで、黄金色から黄疸

患者のように黄ばんでしまう。

Janet は結婚にも懐疑的である。例えば、結婚式を間近にした花嫁に贈ら

れる品物を次のように表現している。

There is some tribal insanity that comes over women, as they approach
marriage : society offers pyrex dishes and silver tea spoons as bribes, as
bargains, as anaesthesia against self-sacrifice. Stuck about with silver forks
and new carving knives, as in a form of acupuncture, the woman lays
herself upon the altar, upon the couch, half-numb. (RG, 113)

花嫁は自己犠牲に耐えるための麻酔薬として、銀のスプーンやフォーク、肉
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切り包丁を与えられるが、そうした道具で、花嫁は、鍼
はり

治療のように突き刺

され、やがて祭壇の上の生け贄となる。結婚祝いの品々から連想される戦闘

や生け贄のイメージは、のちの Frances のイメージ「女闘士ブーディカ」

へと連結しているので、武器と生け贄のメタファーは、Janet と Frances の

一族の連結の伏線となる。Janet は包丁で夫を刺し殺すことができないから、

その代わりに、パーティ用の鶏をナイフでさばくのである（125＆138）。

Janet には結婚という枠組を打ち破るほどの強さがないから、彼女は大惨

事が天から降ってくるのをひたすら願っている。彼女の好きな小説は、強制

収容所に連行される途中でユダヤ人の母親が列車からポーランド人の農夫の

女に自分の赤ん坊を投げ捨てるという筋書きの小説である。これは、抗いが

たい状況下で子供を手放すという Janet の潜在的願望を示唆している。彼

女は自分の力ではなく突然の大惨事によって生活が劇的に改変、あるいは崩

壊するという荒唐無稽な考えにとらわれている。災害は抵抗のエネルギーの

代替物となって、自分の世界を壊してくれるから、その時こそ、そこから脱

出できると信じ込もうとする。

実際には、結婚生活を改善するためには、彼女自身が変わる必要がある。

「人間の心は多くの現実に耐えることはできるが、間断のない憂鬱にいつま

でも浸っていることはできない」（RG, 121）と語り手が言うように、Janet

は美しい夕空を眺めながら、「もっと目を上げよう」（136）と思う。無意識

ながら、彼女は自分を変える必要性に気づいているのである。

次の局面では、Janet は実際に、親類の老女 Constance Ollerenshaw（以

下、Con と略す）に会うために出かけていく。

2．ディナー・パーティへの誘い

遠縁の大叔母 Con への訪問は Janet の転換点となる。Con は、Janet が

訪問した⚖カ月後にコテッジ（Mays Cottage）で遺体となって発見される。
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Con は足を骨折し、そのまま飢え死にするのである。この事件は、Frances

の実家 Ollerenshaw 一族の醜聞となる。Con に最も近い血縁者は Frances

の父 Sir Frank Ollerenshaw（Con の甥）であった。彼は動物学者で新設大

学の副学長の地位にある人物であるし、彼の娘は高名な考古学者 Frances

Wingate であったために、マスコミの標的にされる。

この事件を契機に、Janet と Frances の親類としての交際が始まる。白髪

でわし鼻の Con の容貌（“like a witch,” 260）は、三人の女 Janet（“a

witch,” 158）、Frances の兄 Hugh の妻 Natasha（“The Witch of Endor,”

169）、そして Frances（“Boadicea, Queen of the Iceni,” 185）との関係にお

いて、「魔女」というキーワードで共通しているので、Con との出会いは女

性の連結を示唆している。

まず、Janet と Frances の出会いの場面を例にとってみよう。Frances の

目には訪問先の Janet の住まいは陳腐で、その人生も、閉塞的であると察

知される。二人の会話はかみ合わないまま時間だけが経過していくが、この

時、停電したホーム・パーティの場面のように、二人に魔法の時間が訪れる。

Janet は、Frances がどんな人間であるかは服装から判断できると唐突に切

り出す。服装から人を判断するという陳腐な規準を利用して、逆説的に

Janet は自分の洞察力を示す好機を得る。

‘Well, you know what I mean,ʼ said Janet Bird, gesturing, in a slightly
camp, surprisingly confident manner, at Francesʼs jersey, and her muddy
shoes. ‘I mean to say, look at your clothes. When would I ever dress up
like that ?ʼ ‘Iʼm not dressed up,ʼʼ wailed Frances, ‘this is what I wear, I canʼt
help it.ʼ (RG, 296）［下線は筆者］

ジャージと泥まみれの靴という France の身なりは、Janet の清潔な衣服や

住まいとは真逆である。「私もそんなふうに着飾ることがいつかできるで
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しょうか」という Janet の機知に富んだ発言で、二人の心は急速に接近し

ていく。素朴で飾らない服装ができるのは自信に裏打ちされてこそだと明察

する能力を、Janet は披露する。本質を見抜く魔法の言葉に触発されて、固

い雰囲気は溶け、このあと、二人は夕食にくり出す。

この出会いを契機に、親戚づきあいという口実で、Janet は Frances との

交際を継続していく。Janet は Frances を通して閉塞感から救出されるので

ある。この二人の関係を、ギリシア神話のペルセポネ（娘）とデメテル

（母）の関係性の中で、Little は分析している（Little, 44-52)3。Janet の人

生は大惨事が起きなくても、いずれ変化するかもしれない。今しばらくはそ

の時を待っているだけだ。彼女は、今後も結婚生活に耐えるのではなく、今

は変化の時を待っている時期である、という思いに至る。この認識は、ドラ

ブルの初期作品 The Garrick Year（1964）のヒロイン Emma Evans と同

じ心境でもある（Chap. 12, 223）。

平凡な結婚生活というフレームの中でも、意味のある暮らし方はあり得る

し、潮時を待つという考え方によって、Janet は子育てを中心にした現在の

生活が無駄なものではないこと、そして、何よりも家族以外の人々との時折

の交際を通して、世界を広げていく必要性を理解していく。フレームを拡張

することで、Janet は家庭生活を再構築していくのである。

3．Frances の過去への旅

ドラブルの小説では、多くの女性人物は故郷や子供時代に過ごした場所へ

と旅に出る。RG でも、30代半ばの考古学者 Frances Wingate は精神的な

危機の際に、具体的には恋人 Karel Schmidt と⚓カ月前に別れたことで生

じた焦燥感に誘発されて、子供時代に過ごした場所やその周辺に戻って、過

去の中に現在と未来への回答を捜そうとする。

Frances の父方の一族は皆一様に鬱病に悩まされていた。Frances も慢性
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的な鬱病であったし、兄の Hugh も酒を飲んで鬱病をごまかしていた。妹

Alice も大学時代にガス自殺で死亡していた。父 Sir Frank Ollerenshaw は

イーストミッドランドの温室栽培農家の一人息子として育つが、突然変異的

な有能さで動物学の教授となった。その父も今は口数が少なく、何時間も虚

空を見つめ、不可解な様子を見せていた。また甥の Stephen（兄 Hugh の

一人息子）も、赤ん坊を道連れに森の中で自殺する。

Frances は土地と家族の気質には強いつながりがあると信じ、ミッドラン

ドの沼沢地帯の水と土には、性格をねじ曲げる毒のようなものがあると考え

ている。

‘After all one does still have family links, kinship links, with the landscapes
oneʼs parents and grandparents were born in. . . . Iʼve often thought that
there must be something in the soil there, in the very earth and water,
that sours the nature. I often think that in our family―weʼve got some
hereditary deficiency. Or excess. I wouldnʼt know which. Like fluoride. And
that, combined with the flatness of the landscape, was what did it.ʼ (RG,
85）［下線は筆者］

Frances は自分の喪失感や鬱状態の解決の糸口になり得るものを探しに、

フェンズ（沼沢地帯）に出かけることを決心する。人間と環境のつながりを

信じる背景には、Frances が過去、現在、未来のつながり、祖先、家族、個

人のつながりという一連の絆を無視できないと感じているからでもある。そ

の意味で、Frances は、個人は他人との関係性の中で意味と価値を持つと考

える（Rose, 98）。この考え方は、大学時代の教師の言葉とも一致し、彼女

の信念ともなった。

‘[you］treat it［depair］as part of a pattern, part of a cycle. . . . You must
learn to see life as a cycle, not as a meaningless succession of mutually
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exclusive absolute states.ʼ (RG, 6）

人生をひとつのサイクルとして見るようにという、Frances のかつての教師

の助言は、一定の枠の中で物事は有機的につながっているという概念への示

唆である。現在につながる過去や、自我に関わる故郷の連結を信じるがゆえ

に、その連結を無視したり、そこから逃げてはならないと Frances は悟っ

ている。言い換えれば、時間と空間という枠組の再考のために、彼女は

Tockley の町に旅立つのである。

メイズ・コテッジ（大叔母 Con のコテッジ）への Janet の訪問が結婚生

活の再構築のための転機となったように、Frances にとっても、祖父母の住

まいイール・コテッジ（Eel Cottage）への訪問は、一族との接近と結合、

そして一族の再考と再構築を促していく。結論から言えば、過去は、過去へ

の憧憬を充足させてはくれないが、アンビヴァレントな人間関係の意義を再

確認させている。

イール・コテッジは、子供時代との連続性ゆえに、ある種の安定感を象徴

しているので、Frances はそこに戻ることで慰撫されると楽観視していたが、

その期待は見事に裏切られる。彼女は、イール・コテッジにたどり着くまで

の風景を見て、まずは失望を味っている。

She［Frances］had remembered the route well, but it was utterly, utterly
changed. Nothing was left as it had been. Landmarks had disappeared,
new ones in the form of garages and discount stores had risen. And, to her
mounting dismay, she realized that there was no country left. The whole
road was built up, lined with houses. In the old days, it had taken five
minutes to get out of the town, right out, into a dull but rural country.
Now, it seemed, there was no country. After a quarter of an hour they
were still driving through semi-detached houses, bungalows and estates. . . .
This was what she feared. What had she expected, some untouched corner
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of Britain, a rustic paradise, unreached by road and supermarket and
over-population? The town was thriving, anyone could see, it was
expanding. (RG, 99-100）［下線は筆者］

この土地に期待していたものは手づかずの田舎、牧歌的な楽園、道路もスー

パーマーケットも人混みもない小村だったのかと Frances は自問する。そ

の一方で、現在の町の繁栄を喜ぶべきでは、とも思う。憧れと幻滅、現実か

らの離反とその直視と受容という二律背反的な状況のもとで、彼女は次のこ

とを認識する。私たちは駆逐された黄金の世界を求めているが、そもそも黄

金の世界というものは未だ存在したことはなかった。労苦と生存、残虐行為

と倦怠があっただけだという認識である（107-108）。イール・コテッジは今

も昔も “a gloomy dump”（陰気なあばら屋，181）であり、それは “the real

thing”（181&182）であった。

過去への憧憬を探し求めたから、Frances の過去への旅は失敗する。次の

⚒つのエピソードもその顕著な例である。小学校の運動場で石を拾う母親と

子供たちを見た時に、彼女は古代の強制労働の場面を連想してしまう

（105-106）。次に、町の博物館に展示されたウナギ突きの道具（“an eel

stang,” 106）を見た時も、運動場の光景を見た時と同じ憂鬱を覚える。そ

れは掘割りにいるウナギを「捕まえる」（“trapping,” 106）ための道具だっ

たが、Frances は道具の説明文の文字を読み間違えて、先のとがった道具を、

ウナギを無益に「追い立てる」（“turning,” 106）ための道具だと思い込み、

ワーズワス（William Wordsworth, 1770-1850）のヒルを集める老人が従事

する掘割りの労役を連想する。その連想は運動場の強制労働と同じように、

強いられた過酷な労働の構図である。ヒル取りの老人は、ワーズワスにとっ

ては、「適切な警告によって人間的な力を与えるために遠い地域から遣わさ

れた人のようで」（“Resolution and Independence,” st. XVII, ll. 118-119）

あったので、詩人に精神的な恩恵を付与しているが、Frances の場合は、石
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拾いやウナギ捕りは過去を憧憬することへの警告となる。

しかしながら、同時に、先祖の生活は苦役のみに終始しているわけではな

い。Frances の祖先は何世代も畑で石ころを拾い集め、イール・コテッジの

祖父はトマトとジャガイモを細々と栽培したが、その息子（Frances の父）

はイモリの研究で動物学の教授になった。彼女自身も先祖の労苦のおかげで、

著名な考古学者となり、高級ホテルでくつろぐ贅沢も味わっている。過去が

現在に語りかける事柄は曖昧で複雑である（Higdon, 156）。ここでは、

Frances は一族の過去と現在の複層的な再構築を試みている。

次に Frances は肯定的な過去の思い出を拾い上げようとする。過去は幻

滅と労苦の積み重ねに終始するわけではない。恋人 Karel との思い出はそ

の好例である。二人でサンドイッチを食べた時のつかの間の幸福感（RG,

58-59）や、旅先で目撃した、配水管の中の何百匹ものカエルの光景などで

ある（17, 211&312）。祖母のコテッジを媒介にして黄金の国を見つけるこ

とはできなかったが、少なくとも、子供の頃、コテッジを訪ねた時に味わっ

た喜びを彼女は思い出すことができた。

人間の過去は、遠くは祖先、近くは親しい人間関係との有機的なつながり

を想起させるための手段として機能する。過去は、厭わしい過去の出来事を

突きつけることもあるし、またある時は、ワーズワスの自然との親交のよう

に、良き日を喚起させるための “spots of time”（Leeming, 16；神と交感す

るような高揚感で自然と感応する特別の瞬間で、自然との一体感を感じる一

瞬。The Prelude, Book XI, l. 258）にもなり得る。Bromberg も指摘してい

るように、ワーズワスにとっては、その回想の瞬間自体は詩人を鼓舞するた

めに重要であったが、Frances の場合は、その回想の瞬間は、風景から得る

インスピレーションよりも、むしろ人間関係の重要性に気づかせる瞬間と

なっている（Bromberg, 53）。

次の局面では、Frances は大叔母 Con の死に直面し、葬儀によって家族

を集結させていく。
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4．葬儀での集合と不揃い

本稿の第⚑章で見たように、湯沸かし用のコンロの火を見つめる時、

Janet と友人たちに「魔法の瞬間」が訪れ、⚖人のパーティが有機的な人間

の集いに変容したように、Frances も火のそばでたたずむ時に、イケニの女

王ブーディカのように、一族をたぐり寄せる女族長（“the matriarch,

arranging funerals,” RG, 266）になっていく。彼女は大叔母 Con の葬式を

取り仕切ることで、家族の再発掘と再構築を行うのである。

Frances の遠縁で地質学者の David Ollerenshaw はアフリカのアドラで

開催される学会に向かう途上で、アルジェリア人の兄妹と出会うが、その妹

が言った言葉はのちの Frances の姿と重なる。この二人の兄妹は、通常は

交流のないままパリに在住していたが、アルジェリアの養老院の母親を看取

るために、帰省の船旅をしている。「母の死が二人を引き合わせたのです」

（“Death brings us together,” 202）と妹は初対面の David に淡々と語る。同

じように、Frances もアドラにおける学会中に、大叔母 Con の死亡の報に

ふれる。急きょイギリスに帰国し、Frances は葬式を取り仕切り、一族を集

結させる求心的な働きを担うこととなる。

アフリカの遺跡を発掘するように、Con の埋もれた人生を開示させるの

も Frances の役目である。Con とメイズ・コテッジは、アフリカの Tizouk

（Frances がサハラ砂漠で発見したフェニキア人の商売の拠点となった町）

の発掘のように、“Sleeping Beautyʼs terrain”（274）として、探索・発掘さ

れるのを待っている。

メイズ・コテッジの探索は、Ollerenshaw 一族への探索となり、Con と

Frances の連結をも含意している。Kaplan は、調和と統合の確立と同時に

内側へと入っていくことで達成される成長、これが本小説の子宮のイメージ

であると述べているが（Kaplan, 134）、メイズ・コテッジは過去と現在と未
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来の結合を促す創造的（子宮的）な場所となる。ドラブルの小説で頻発する

ように、ここでも Frances は机の引き出しから一族の過去の記録を探し出

そうとする。考古学者として、起源に遡る仕事をしていたから、彼女は仕事

を通して歴史を循環していた、と言える。これは、オックスフォード時代の

教師が教えてくれた言葉、「人生を関係性のない事象のつながりとしてでは

なく、ひとつのサイクルとして見るように」（RG, 6）という助言を踏襲し

たものである。

Frances は、引き出しを探って過去をたぐり寄せ、一族の歴史の再構築を

試みる。引き出しの中には、Con の若い頃の写真、Con が生んだ娘の出生

証明書、18カ月後に死んだ娘の死亡証明書、養護施設の請求書（Con が療

養した精神病院からかもしれない）、Con の母親がアバディーンに送ったハ

ガキ、娘（赤ん坊）の父親 John Lincoln の手紙の束と新聞の切り抜きなど

があった。新聞の切り抜きには、娘の父親が既婚者でボストン港（イギリ

ス）の船乗りだったこと、35歳の若さで船から落ちて死亡し、妻と二人の子

供が残されたことが報じられていたが、Con からの手紙は一つも残されて

いなかった（279）。

Frances は、ギリシア・ローマ文明と原始社会を比較して、前者を言葉や

記録によって確立され評価されたもの、後者を公的な記録がほとんど存在し

ないものとして、比較・対照化している。Con も書いたものを残していな

いので、その存在意義が過小評価される運命にある。だが、Tizouk の町が

Frances の想像力によって発掘されたように、彼女は想像力によって、存在

しないと思われるものの存在を浮上させる。Liscio は Irigaray を引用して、

女性の流動性のある感性が男性の固定した定義や枠組みを破壊する力を持つ

と指摘しているが、メイズ・コテッジの Con の人生を蘇らせたのも、言葉

に依らない事象を評価する Frances の能力によるものである。Con の存在

は、Tizouk を人に移し替えたヴァージョンと言える（Liscio, 12, 19&132）。

Con の人生、具体的に言えば既婚男性との恋、子供の出産とその死、自責
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の念、牧師の妨害、両親の非難などの混在する Con の人生は、Frances の

人生と同じように、希望と絶望が混在したものだと確認される時、Frances

は大叔母 Con とつながっていく。Frances は、「Con が質素に、しかも希代

の変人として」（RG, 274）生き抜いたことを実感するのである。自然に抱

かれた Con のコテッジも、Frances の今後の生活に連結されていく。

She［Frances]. . . stood quietly in the middle of the now dark room. It did
not seem to her too bad, the way that Constance Ollerenshaw, her
great-aunt, had lived and died. And the cottage felt all right. It even had a
feeling of home. It was contained, it was secret. It had none of the rural
bleakness of Eel Cottage, none of that open struggle. Nature had gently
enfolded it, had embraced it and taken it and thicketed it in, with many
thorns and briars ; nature had wanted it, and had not rejected it.（276）

［下線は筆者］

面識のない大叔母 Con の存在が、コテッジを通して実体化し、Frances 自

身に統合された時点で、彼女は葬儀という一族の儀式を取り仕切る。Con

とのつながりを実感できた今、Frances の心の傷は幾分癒やされ、今度は

人々を回復させる側に立つ。これは本稿の第⚒章で Frances を媒介にして

Janet が回復していく場面ですでに眺めた通りである。

葬儀によって、この小説の⚔名の主要人物は一カ所に集合する。Frances

と恋人の Karel、それに遠縁の Janet と David である。他には Frances の

兄 Hugh と父 Sir Frank Ollerenshaw、牧師の Mr Fox Harold と事務弁護

士の Harold Barnard、それに地方紙のカメラマンも参列している。

この場面で、「死が私たちを引き合わせたのです」という感傷的な台詞に

見合う状況は実現されているが、葬儀に集う彼らの思いは不揃いである。介

入的な語り手は、葬儀の参列者が考えていることを読者に披瀝しようとする。

Leeming が指摘するように、第⚗作目の RG からは、三人称の語り手は
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“interventionist narrator” となる（Leeming, 12）。各人の心の中の思いが提

示されたあとで、語り手は、父 Sir Frank Ollerenshaw と事務弁護士の

Harold Barnard についてのコメントをためらう。

As for Sir Frank Ollerenshaw and Harold Barnard ; who knows what they
were thinking ? Omniscience has its limits. The speculations of Sir Frank
are beyond speculation, . . .（RG, 310）［下線は筆者］

語り手は、「全知にも限界がある」と言って、Sir Ollerenshaw と Barnard

の心の中に入ることを拒絶する。

語り手の語りの放棄は、このあとも繰り返される。Frances は、Con の

死を契機に、葬儀という有機的な集まりを作り出し、家族をここに集結させ

る。その一方で、人間の集まりは流動的かつ不安定で、語り手にも列席者す

べての心理は把握できるものでないと留保の態度が示されている。共同体の

中身は団結や一致などでくくられるほど安易な構造ではなく、むしろ、その

内部は常に変化し、変形し、移動している事実が提示されている。共同体は

固定せず、その内部は定まらず、再構築を繰り返す余地を持つ、ということ

である。

語り手は、地質学者の David Ollerenshaw について、“character” として

理解することも、彼の物語を膨らませ、小説内に組み込むのも困難であった

という事実を明かしている。

The truth is that David was intended to play a much larger role in this
narrative, but the more I［narrator］looked at him, the more
incomprehensible he became, and I simply have not the nerve to present
what I saw in him in the detail I had intended. (RG, 163)
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語り手が吐露する語りの限界や不安定性は、ポストモダン的な ‘metafictionʼ

の構造を明示していると同時に（Creighton, 83-84）、固定化を拒み、不安定

に流動する共同体に呼応させる意図的な工夫であると言える。

結び メイズ・コテッジという箱の中のオープン・エンディング
―結末のない結末―

本小説には二つのコテッジが出てくる。一つは Frances の父方の祖父母

の住居イール・コテッジである。このコテッジは、Frances が過去を探索す

るための突破口として選んだ場所である。結局、子供時代という過去はユー

トピアではなく、陰気なあばら屋の日々であったという事実に向き合うこと

になる。同時に、イール・コテッジへの訪問は、土地と家族の連結、そして

人間関係と家族の再考を促した。過去は、楽園のヴィジョン、つまり過去へ

の憧れを充足させてはくれないが、現在と過去の多層的な理解を促してくれ

た。

もうひとつのメイズ・コテッジでは、前章の第⚔章でも眺めたように、

Frances は、面識のない大叔母 Con の人生の軌跡を掘り起こし、大叔母と

自分の連結を実感する。その後、コテッジを購入して、その絆を継続的なも

のにする。ここでも共同体の回復が図られている。コテッジを媒介にして、

遠縁の Janet と David とも交流し、恋人 Karel との関係も続行し、Karel

の⚓人の子供たちの訪問も実現する。ここは黄金の楽園ではないが、自分に

合っていると Frances は言う。

. . .it［Mays Cottage］may not be Paradise, but it suits me［Frances]. It
never looked as nice as Hughʼs and Natashaʼs cottage, but she liked it. It
combined elements. It was not quite as spectacular a rediscovery and
reclamations as Tizouk, but it offered many private satisfaction. (RG,
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324-325）［下線は筆者］

Frances がユートピアを探してわかったことは、黄金の世界は存在しない

が、家族や共同体の中には個人的な幸福の可能性もあるということである。

その家族や共同体も、一定不変のものではなく、常に変化し入れ替わってい

く。例えば、Frances と Karel は人口問題のことを考慮して子供を生むつ

もりはないとの説明のあとに、語り手は、「その先のことはわからない」

（323）と言って、二人の今後の展開を不問にする。さらに、Frances と

Karel と彼の妻 Joy の三角関係に関しても、Joy がレズビアンであったこと

で三人の関係が容易に解決されるプロット展開に対して、読者が不満を抱く

だろうと予想した上で、

So there you are. Invent a more suitable ending if you can. (RG, 324)

と言って、語り手は語りの役目を放棄し、読者を挑発し、読者の不満をはぐ

らかそうとする。十全な結末を作り出すことは読者の手中にあると匂わして、

結婚や家族の結末に絶対的なものがないことを強調しようとする。Joy がレ

ズビアンだったというありそうもない状況を知らされた時に読者が見せる薄

笑いを、ドラブルは当然予期しているが、ドラブルは、この意外性を、読者

の期待と常識を故意に裏切るために利用している。人間の行動が予測不能で

あることの警告として、故意に Joy がレズビアンという「ありそうもない

エピソード」を挿入したと言える（Sharpe, 230)4。

語り手は、Frances と Karel の結婚という安易な結末が、読者には納得

できないだろうことを意識して、再度、下記のように、読者を突き放しなが

ら、結末に余地を残している。

A happy ending, you may say. Resent it, if you like. She［Frances］will
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not care : she is not listening. (RG, 324)

定まった展開はあり得ないという読者へのメッセージは、Frances が Karel

と共に作った家族というフレームもその中で絶えず再構築がなされていく可

能性をパラレルに暗示したものである。結婚生活や家族という共同体は、人

間の営為にとって否応なく存在する枠組であり、人間関係を形成するフレー

ムである。だが、その枠組は一定不変なものではなく、創造的で、人間の知

恵と想像力によって常に進化し、変形し、発展していく。Janet と Frances

の共同体との関わり合いを通して、我々はこれを熟知している。そうした再

構築の可能性を内包した共同体、それが、小説のタイトル「黄金の国」の意

味と真相であったと思われる。小説の結末部で、David のフラットが

Frances の予想に反して魅力的であったように、語り手も Frances も同様

に、人間性を洞察するには能力の限界がある5。

Human nature is truly impenetrable. (RG, 326）

その限界への認識が新たなものを生み出す原動力となっていく。ドラブルが

この作品で試みた共同体の再構築は、Realms 出版から⚕年後の作品 The

Middle Ground（1980）ではさらに進化していくことも付記しておきたい。

註

1 The Realms of Gold「黄金の国」いうタイトルは、John Keats（1795-1821）
の優れたソネット “On First Looking into Chapmanʼs Homer” の第⚑行目のフ
レーズからの借用である。

Much have I travellʼd in the realms of gold,
And many goodly states and kingdoms seen ;（ll. 1-2）［下線は筆者］

2 ドラブルは、ジグソーパズルについてのエッセイを出版している。
The Pattern in the Carpet. London : Atlantic Books, 2009.
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3 ギリシア神話の中で、娘ペルセポネ（Persephone）は冥界の王ハデス
（Hades）に誘拐され、彼の妻として黄泉の国に住むことになる。母デメテル
（Demeter）が苦難の末に得たゼウス（Zeus）からの妥協的な解決策は、娘ペル
セポネが一年の四分の三を母デメテルと共に過ごし、残りの四分の一を夫ハデス
と黄泉の国で過ごすというものである。

4 Parker と Todd のインタビューの中で、ドラブルは、この作品は “comedy”
として書かれたので、結末において、Joy のような人物を退場させることができ
た、と述べている（Gillian Parker& Janet, 167）。

5 Eis は、伝統的な権威ある語り手、例えばトルストイの『戦争と平和』の語り
手を例にとって、これとは異なったドラブルの語り手が道徳的な判断を回避して
いることを指摘している。この語りの手法が20世紀後期的な人生への対処方法に
呼応しているという見解を、Eis は述べている（Eis, 101-107）。
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