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はじめに

　21世紀はグローバリズムの世紀だと言われているが、現実にはイデオロギー、

宗教、民族主義、ナショナリズムが複雑に絡みあった対立や紛争が世界中で

見られる。この100年間、世界の大国であったアメリカでさえ、2017年１月

メロドラマとハリウッド映画

福　田　京　一

Abstract

Since the emergence of narrative feature film the term “melodrama” 

or “melodramatic” has caused, and still is causing, more or less a 

definitional confusion among critics and scholars of film. The 

confusion may be harmless to members of the mass media, but it 

becomes crucial in the study of film: is it a genre, a mode, or both?

Going back to the origin of melodrama in the late eighteenth 

century will give us a glimpse of a bridge beyond which we can 

find the embarrassing confusion reduced to some degree, not to say 

wholly. Therefore, firstly this short essay will explain the cultural 

background in which melodrama emerged with the advent of a new 

era in philosophy and literature. Secondly it will discuss the nature 

of melodrama which, until the end of the nineteenth century, 

developed from moral plays of the middle class to dramas with 

socio-political connotations in a class-divided society. Thirdly it will 

consider the significance of melodrama which contributed to the 

development of American movies in their incipient stage. Finally it 

will assert the conclusion that all narrative films, that is genre films 

as a cultural asset, inherited the legacies of theatrical melodrama 

not as a genre but a mode; melodramatic movies, more often than 

not, have enriched the audiences’ experience in enjoying themselves 

and learning a hint of how to live better in turmoil.
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就任演説でドナルド・トランプ大統領は、わざわざ America First と宣言

した。歴代の大統領は少なくとも就任式という儀礼の場では、アメリカはデ

モクラシーの模範となって、それを世界に広める使命を担ってきた国であり、

将来もそうあり続けると誇り高く宣言した。その理想主義が新政権からは消

え、協調や寛容や友愛の心が消えて、道徳的な品位も消えたのではないかと

懸念する声がアメリカの国内外で上がった。

　事実、平和と福祉よりも国益を、社会における公益よりも私益を優先させ

るむき出しのエゴイズムの衝突が世界をますます混沌とした状況に追い詰め

ている。他方、国の内外で起こっている利害の対立と衝突は個々の人間の間

で、さらに個人の内面でも起こっている。私たちの良心は公共心と私心、公

益と私益の狭間で揺らいでいる。エゴ（自我）は、自己を正当化するために

意識と無意識のなかに邪魔だてするものを見つけ出し、それを悪者に仕立て、

排除する。このような私たちの内と外で起こっている葛藤がメロドラマ的状

況である。

歴史とメロドラマ

　メロドラマ（melodrama；melodrame）は、18世紀の後半に、ギリシャ

語 melos（music）と drama が合わさってできた演劇の一種である。その

起源は、イタリアの音楽悲劇『オルフェーオ』（1480年頃）であるとか、ジャ

ン・ジャック・ルソーの『ピグマリオン』（1770）であるとか、イギリスに

は1761年に後にメロドラマと呼ばれる演劇はあったという説も含めて、異な

る説はある（チーゲ46；Smith 1；Dye Jr.15）。また、その定義も曖昧であっ

た。しかし、要点は古代ギリシャ・ローマの演劇の伝統から外れた正統的で

ない演劇で、演劇と音楽が混じった、いわゆる文化的洗練を欠いた大衆的な

演劇として生まれ発展したことにある。特に重要な点は、メロドラマが18世

紀の後半に現れたという歴史的事実である。

　18世紀は啓蒙主義の時代と言われている。1730年、詩人アレキサンダー・
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ポープはこの時代の精神を実に簡潔に表した。「自然と自然の法則は夜の暗

闇に隠されていた／そこで神は、ニュートンをあらしめよ！と言った。する

と、すべてが明るくなった」（Pope 272）。その49年後、アメリカの建国者

は『独立宣言』で「自然と自然の神の法則が人民に権利として与える独立と

平等の地位」を獲得するのだと宣言した。続いてあの有名な一文が続く。「す

べての人間は神によって平等に創造されていること。人間はその創造主によっ

て他人によって奪われることのない特定の権利を授けられていること。その

権利のなかに生命、自由及び幸福追求が含まれていること。」この言葉はま

ぎれもなく18世紀の欧米の社会に現れた啓蒙主義の精神を表しており、王権

と貴族制、独裁制を否定し、国民の自由と平等の権利を主張する革命の声で

ある。

　自由、平等、幸福を自然の道理とみなす18世紀後半の政治思想は、神と自

然と人間の関係を問い直す知識人の哲学的営為と、封建制度の抑圧から政治

的解放を求める国民の革命的情熱から生まれた。それはまた、感情に直接語

りかける娯楽を求める一般市民の声と古典主義の秩序と規範からの脱却を求

める詩人のロマンティクな衝動とも結びついていた。このように市民の時代、

ブルジョア（上層と下層の間の中産階級）の時代の到来とともに生まれたメ

ロドラマは時代の転換期に生まれたので、当然、様々な矛盾を含んでいたが、

基本的な特徴は雑種性や卑俗さや荒っぽさや感傷性にあった。

　18世紀のヨーロッパで『パメラ』（1740）などセンチメンタル小説や『オ

トラントの城』（1764）などゴチック・ロマンス、『新エロイーズ』（1761）

や『若きヴェルテルの悩み』（1774）などの恋愛小説が現れた。バーンズ、

ブレイク、ワーズワス、コールリッジなどのロマン派の詩人も活躍した。ま

た『ロンドンの商人』（1731）などのセンチメンタルな演劇がイギリス、ド

イツ、フランスで流行し（Fietz 84）、イギリスでは音楽付きの演劇が現れた。

フランスでは台詞の間に音楽が挟まれた形式であるルソーの『ピグマリオン』

が上演され、人気を得た。同じ文化的精神的風土のなかで、ドイツはシェリ
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ング、ヘルダーリン、ゲーテ、シラーなどによる、いわゆる「疾風怒濤」の

時代を迎え、新古典主義に代わるロマン主義文学の時代に入っていた。『ピ

グマリオン』はドイツでも上演され、人気を得た。そして台詞が音楽と重ね

られた形式も生まれた。18世紀のフランスとイギリスの劇場で、「メロドラマ」

に相当する「厳密に悲劇でも喜劇でも、あるいは悲喜劇でもなく、あらゆる

種類の劇が未消化のままごた混ぜになったもの」とか、「民衆の悲劇」とか

名付けられる演劇が現れた（Dye Jr.14-15）。これらの音楽劇は「オペラ」

と同義語として使われていたが、18世紀末にはオペラと区別するために「メ

ロドラマ」という語が使われ始めた（Smith 2）。

　ギルベール・ド・ピクセレクールをはじめとする初期のメロドラマ作者の

作品、現在「古典的メロドラマ」と呼ばれている劇の多くは、悪人の犠牲と

なる弱い善人（ヒロイン＝通常、純真な女性）が、紆余曲折を経て正義のヒー

ローに助けられ、両者がめでたく結婚する、という筋立てをもつ。とりわけ

悪人の登場は、モラルと社会秩序の意義を教えるためにメロドラマには欠か

せなかった。

　19世紀のはじめの30年間のうちに、イギリスでは「メロドラマ」と呼ばれ

る演劇ジャンルのもとに基本的な形態（サブジャンル）が出そろった。すな

わち、ロマンチック・メロドラマ、歴史メロドラマ、家庭メロドラマ、そし

て海洋メロドラマである（Dye. Jr.50）。フランスでは第一帝政（1804-15）

が終わると正義と道徳を伝える古典的メロドラマに変わって悪人が主人公に

なり、情熱的な男女の不倫、未婚の母、私生児、浮浪者が登場する「無秩序

で、暴力的で、血なまぐさい」メロドラマ（トマソー 98）が現れた。やが

てこの悪人が主人公として登場する血なまぐさいメロドラマが上演されるよ

うになると、当局は検閲を強化し、メロドラマを弾圧し始めた（Gerould 

1983, 188；トマソー 141）。その後、19世紀末になると、メロドラマは復活し、

愛国主義的な軍事・歴史もの、自然主義的な風俗もの、冒険・探検もの、探

偵・裁判もの、アメリカでは西部開拓や南部の農園を舞台にした『アンクル・
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トムの小屋』など、「民主的な大衆芸術の一ジャンル」としてアメリカ化さ

れたメロドラマが多く上演された（Gerould 1994, ８）。確かに、19世紀を

通して中産階級を主な観客とするメロドラマは、時代の変化に対応して様々

な題材を新しい舞台技術と装置を使って発展していったので、それを一括り

にして説明するのがむずかしくなった。

　こうして、19世紀末に映画が誕生する頃に、メロドラマ演劇は成熟の域に

達していた。18世紀後半から約150年の間にメロドラマ演劇が発展させた物語、

主題、題材、演出方法などを―音楽はかならずしも必須の要素ではなくなっ

ていた―映画は、その出発点においてそっくり受け継ぐことになった。これ

は誕生したばかりの映画にとってたいへん幸運であった。

メロドラマの世界観

　人間性をセンチメンタルに捉えるメロドラマ演劇は、理性と秩序を重んじ

る啓蒙主義の時代に生まれ、市民社会が共和制へ、さらに民主制に移行する

過程で発展した。18世紀後半は世界観に大きな変革が起こった時代である。

思想の面では、ジョン・ロックからアンソニー・シャフツベリ、フランシス・

ハチソン、デイヴィッド・ヒューム、そしてアダム・スミスが「感情」（sentiment, 

affection, feeling）または「感覚」（sense）が共同体の道徳的基盤である

と説き、理想的な社会秩序がいかなる姿を取るべきものなかを示した。もし

共同体が道徳的感情に根ざした組織を持たないなら、その不道徳な社会は人々

に不幸をもたらすことになる。このような道徳感情論が市民社会を支える役

割を果たした。このことを確認するために、センチメンタルな演劇とともに

メロドラマに影響を与えた市民劇（drame bourgeois）（トマソー 22-24）

の作者ボーマルシェ原作、モーツアルト作曲の『フィガロの結婚』（1786年

イタリアで初演）を例にあげよう。

　アルマヴィーヴァ伯爵の従者フィガロと伯爵夫人の侍女スザンナは結婚を

間近に控えている。伯爵は、廃止した初夜権を復活させて、スザンナを我が
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ものにしょうと企んでいる。その悪巧みを知ったフィガロは、あの手この手

を使って、とうとう伯爵を懲らしめ、伯爵夫人に跪いて許しを請わせる。フィ

ガロの方はめでたくスザンナと結婚する。そして、オペラは、全員の合唱で

フィナーレとなる。

苦痛と気まぐれで／過ごした今日一日／喜びと満足で締めくくるのは／

ただ愛だけだ！／花嫁花婿・・・友達も／みんな楽しく踊り、花火をあ

げよう！／楽しい音楽に合わせて／みんなで祝いに急ぎましょう。 

（モーツアルト　60）

　場面はスペインのセルビアに設定されているが、当時のヨーロッパの政治

体制を考えれば、随分危険な題材を扱っているのが分かる。民衆を統治する

権力者のよこしまな欲望を、家来が阻止し、あまつさえ諌め、非を認めさせ

るのだから、貴族に苦しめられている民衆からすれば、このオペラを見て溜

飲が下がる思いをしただろう。その背景に、階級は違っても、赤い血のごと

くすべての人の身体に流れている感情が、人を結びつける共感を生み、社会

を変えるエネルギーの源となることが常識として受け入れられる社会が形成

されつつあった。オペラが愛という感情を主題にしている限り、権力者はあ

る程度まで目をつぶらざるをえなかったが、市民階級にとっては、それが武

器となった。他方、このような危険思想を孕むオペラの上演はウイーンで

1786年に禁止された。しかし、1789年にフランス革命が起こり、革命政府が

その再演を許可したことをみれば、欧米の社会は既に大きな革命と激動の時

代に入っていたのである。

　人が社会の幸福を求める感情は生得的なものであると考えたシャフツベリ

の思想は、いわばメロドラマの哲学的基盤であった。社会は「愛や充足感や

善意や同族への共感の能力によって支えられている。」自然を「利己的な感情」

が争う場と捉えたトーマス・ホッブスを批判して、シャフツベリは、全体が
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あっての部分、社会の幸福があっての個人の幸福、公益があっての私益とい

う価値観は自然感情に基づいていると主張した。そして、人が本来の人にな

るために自然感情の能力を十全に発揮する道徳的義務がある。反対に、自然

感情であるところの「公共の感情」よりも「私的、利己的感情」に支配され

るとき、「人は邪悪になるか堕落する」（Shaftesbury, I, 280-292）。「社会

的感情と人間的共感」（297）を起源とするシャフツベリの道徳感情論は、ハ

チソン（110-111）、ヒューム（51-54）、そしてスミス（73-78）に受け継がれ、

市民社会の道徳的側面を支えた。この信念は、人は生まれながらに罪深いと

いうピューリタンの原罪意識や啓示宗教から脱して、自然（nature）と人

間性（human nature）のなかに無限の可能性を見つけた啓蒙主義の思想家

に共通の信念であった。

　しかし、啓蒙主義は矛盾を秘めていた。市民劇の主唱者でもあったディド

ローのような百科全書派は、混沌として、雑然としている自然界を、神学に

よるのではなく合理的理性によって体系的に捉え、秩序を再構築しようとす

る唯物論者でもあった（ピニャール102-104）。ここから、進歩と進化の思想

が強化され、知識と科学・技術によって近代産業社会は発展し、今日の情報

革命に繋がっていく。この道程にファウスト博士やフランケンシュタインや

ラパチニーが、そしてカール・マルクスが待ち構えていたのである。

　ここで、少し立ち止まって、ゲーテの『ファウスト』（第一部1808年；第

二部1831年）を例にして、近代の出発点となった啓蒙主義における理性と感

情と道徳の関係を見てみよう。神に対して悪魔メフィストフェレスは言う。「わ

たしが知っているのは、ただ人間どもがどんなに苦しんでいるかということ

だけですね。この小さな神さまは、昔も今もおなじ性（たち）にできていて、

それこそ最初の日のように奇妙ですよ。せめて天の光の影などをあたえてや

らなかったら、人間もすこしは幸福だったかもしれませんがね。人間はその

影を理性と呼んで、どの動物よりも動物らしく生きるために使います」

（280-286）。これに対して、神は「人間は努力を続けている限り、迷うこと
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もあるだろう。」「よい人間はいくら暗黒の衝動にうごかされていても、けっ

して正しい道はわすれない」（326-328）と答える。こうして、神と悪魔のど

ちらが正しいかをファウストを使って賭けをする。ファウスト自身は理性に

絶望した学者である。「哲学も、法学も、医学も、そしてよけいな神学までも、

一生けんめいになって俺は研究した。思えば、何という馬鹿げたことだろう。

ここにこうしたまま、俺はちっとも賢くなってはいない」（354-359）。そこで、

彼は、悪魔の導きによって快楽に身をゆだねる。しかし、どんな享楽にも、

どんな幸福にも満足しないファウストを見て悪魔は賭けに勝ったと思った。

しかし、死を前に盲目になったファウストは「夜はさらに更けたらしい。し

かし、こころの中には明るい光がともっている。俺は考えたことを急いで実

行せねばならぬ」（11499-11500）と言う。彼が最後に夢想するのは、自由な

民が自由な土地で、共同して作る天国のような楽園である。そこで彼は「高

い幸福を予感して、おれは最高の瞬間を味わうのだ」と言って死ぬ。死後、

彼の魂は、天使たちに愛の賛歌を持って迎えられて、天国にいるグレートヒェ

ンのもとに帰っていく。

　ここで注目すべき点は、さまざまの快楽と悲哀を経験したファウストが辿

りついた境地である。彼は言う。「この世の中のことはもう知りぬいた。天

上のことは俺にはわからぬ。細目をして天を仰ぎながら、雲の上に自分と同

じようなものがいる、と思うのは馬鹿げている。それよりも、しっかりと足

を踏みしめて、まわりを見るがいい」（11441-11448）。信仰という名のもとに、

絶対的な神へ盲目的に服従する時代は過ぎ去ろうとしていた。如何に頼りな

くても、理性と感情をもとに、「しっかりと足を踏みしめて、まわりを見る」

以外に、人間がよく生きるすべはない。

　『ファウスト』という劇詩は、古代ギリシャ・ローマの文学と密接に繋がっ

ているが、同時に、宗教改革を経たのちの、啓蒙主義とロマン主義が交錯す

る時代に生まれた近代文学である。『ピグマリオン』を気に入ったゲーテで

はあるが、古典的美の世界と倫理的探求を結合させた文学を創造した点で、
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単純にメロドラマ演劇の作者と言う訳にはいかないが、近代の夜明けととも

に出現した事実は否定できない。ファウストが最後に心のなかに感じとった

「光」が、何を意味していたのか、その答えを見つけるのは難しいが、神の

光とも理性の光とも言えないだろう。しかし、ここで大事なことは、トーマ

ス・マンが「非合理で悪霊的な生命力」（マン 30）と呼んだドイツ人のロマ

ン的な特性から生まれたドイツ人の芸術（詩、演劇、音楽）が、メロドラマ

を創り出した精神と深くがっていた点である。メロドラマもまた、悪を、

悪人を、または悪の象徴をさまざまな姿と形をもって登場させ、観客に良い

人間であるにはどのように生きなければならないか、どのように振る舞って

はならないのかを考えさせる倫理的な表象であった。

　この間の事情をピーター・ブルックスはバルザックとジェイムズの小説を

論じた『メロドラマ的想像力』（1976）の中で、19世紀初頭のフランスで最

初に確立された「古典的」メロドラマについて、「そこには善悪二元的な葛

藤に基づく強烈な感情的、倫理的ドラマがあり、何のために、何によって人

が生きているのかという問題が、もっとも根本的な精神の関係や広大な倫理

的観点のもとに眺められ、決定されているような世界があると分かる」（36）

と述べている。

　メロドラマは、本来の、すなわち自然の人間を倫理的存在として捉え、そ

の必然的な帰結として社会秩序が成立するという哲学を背景にして生まれた。

しかし、それは中産階級の個々人の内面で起こる「感情的、倫理的ドラマ」

を枠組みとしながら、その枠組みだけでは捉えられなくなった。イギリスで

は18世紀から、フランスでは革命以後、19世紀を通して発展し続けた市場経

済によって社会の階層化が進み、新たに現れた社会的政治的抑圧に対する民

衆の情緒的、倫理的、そして政治的反応を映し出す演劇として、メロドラマ

は政治文化の一部として展開した（Disher 13-14；Hadley 9, 231, notes 

13；Brown 105-117；Ilsemann 191-207）。このように当初から市民の生

活と社会から得られた題材を扱っていることからみても、メロドラマの政治
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的文化的性格は明白である。この点を考慮して、メロドラマ的世界の特徴を

列挙すれば次のようになる。

１．人には他者の幸福を求める感情が内在する。この自然感情から正しい

判断と行動が生まれ、幸福な社会が実現される。反対に、この自然感

情に反する判断と行動が悪徳であり、その人にも社会にも不幸をもた

らす。

２．悪徳に対する美徳の、堕落に対する貞節または無垢の勝利を通して実

現される結婚と家庭が幸福の象徴となる。神聖な家庭の破壊者は悪人

である。

３．イデオロギー的である。主人公は、権力者に抵抗し、反抗する。場合

によって、通常「悪人」扱いされる無法者、盗賊、囚人、放蕩者、売

春婦などが主人公となって抑圧者（ヴィクトリア朝の道徳では通常「善

人」扱いされる資産家、聖職者、裁判官、軍隊の上官、警官、家父長

など）と戦う。

４．「自然」状態を理想とする。「自然へ帰れ」の思想は現存の社会・政治

制度をリセットする革命的思想となる。一方で、無垢な原始的自然と

いう非現実的な理想郷への退行を意味する点で反動的である。

このように相反する世界を表現できるメロドラマは、対位法と誇張法に基づ

く過剰で過激な演出（ミザンセヌ）によって観客の感情を最大限に鼓舞しな

がら、類型的な性格をもつ人物たちが作り出す葛藤の展開と結末を見せる。

これを文化遺産として受け継いだ映画は、18世紀から現在に至るまでの文化

的文脈のなかで意味をもって私たちに語りかけてくる。それは、演劇の歴史

という枠組みを超えて、また個々のメロドラマ演劇の主題や題材が伝える意

味を超えて、メロドラマ的映画として観客のこころに立ち向かってくるとい

う意味である。
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ジャンル映画（ジャンルに分類された映画）とメロドラマ

　メロドラマ演劇は、いわゆる正統な演劇、古代ギリシャ演劇から続いてい

る伝統的な演劇［時と場所の一致、始まり、展開、クライマックス、結末へ

と規則通り進行する劇］から逸脱して、それを大衆化した演劇のひとつのジャ

ンルである。これに対して、新しく発明されたメディアである映画には、先

行する伝統的な古典映画もなく、ましてやメロドラマ映画というジャンルも

存在しなかった。

　シネマトグラフを1895年にフランスのルミエール兄弟が発明した。その翌

年、アメリカでトーマス・アーマットがシネマトグラフと同じような映写機

を完成させた。その特許を譲り受けたエジソンは、それをヴァイタスコープ

（vitascope）と名付けて、映画製作を独占的に始めた。当初は、上映時間

も短く、フィルムの感度も悪く、さらに何をどうのように撮影すれば良いの

かも分からず試行錯誤の時期が続いたが、1903年にエジソン社のエドウイン・

Ｓ．ポーターが『大列車強盗』（The Great Train Robbery）という傑作を

作った。この映画には、西部劇またはアクション映画の元祖として、その後

のハリウッド映画のエッセンスとなるもの―善と悪との戦い、逃げる者と追

いかける者の間で繰り広げられるスリルとスペクタクル―が詰め込まれてい

る。

　1910年頃になると器機もフィルも改良されて、いわゆるフィーチャー映画

（短編ではなく、長編物語映画）が作れるようになり、映画専用の劇場も建

てられた。この時、19世紀末までに出来上がっていた様々な種類のメロドラ

マ演劇が、前述したように、映画製作に貴重な資源を提供した。このように

黎明期の映画は、メロドラマ演劇の個々のサブジャンルを部分的に受け継い

だのではなく、総体としてのメロドラマ演劇を受け継いだので、記録映画を

除いて、生まれながらメロドラマ的であった。「メロドラマ的」というのは、

映画の一ジャンルを指すのではなく、ハリウッド映画のモード（様態）を指
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す用語である。「モードは元々ジャンルとして出発し、時とともに特定の構

造を形作る具体的なものから離れて、より一般的な力を獲得する」（Frow 

65）。例えば、「悲劇」は、やがてジャンルを越えて、モードとして小説、詩、

三文小説、新聞、俗謡、オペラ、ヴォードヴィル、パントマイムなどあらゆ

る表象媒体のなかに「悲劇的」なるものとして生き続ける。このように、メ

ロドラマ的映画は、特定のジャンル映画を指すのではなく、メロドラマの要

素が浸透しているすべてのジャンル映画を指す。

　次に、ジャンルとの関係から整理してみよう。メロドラマ演劇からアメリ

カのメロドラマ的映画が引き継いだのは２種類のジャンルであった。そのひ

とつは、アクション、アドベンチャー、スリル、ホラーなどメロドラマ演劇

の主要な要素をアクション・アドヴェンチャー映画、サイコ・スリラー映画、

ポリス映画、西部劇、ギャング映画、探偵映画などが受け継いだ。1960年頃

まで、このような映画が宣伝、パンフレット、業界誌などでメロドラマとい

う総称のもとに分類されていた。例えば、1942年から６年間、雑誌『ザ・ネ

イション』の映画批評欄を担当した小説家ジェームス・エイジーは、「反ナチ・

メロドラマ」（Agee 67）、「スパイ・メロドラマ」（146）、「政治メロドラマ」

（149）、「殺人メロドラマ」（169）、「海洋メロドラマ」（215）、「犯罪メロド

ラマ」（216）、「未開地メロドラマ」（274）、「ホラー・メロドラマ」（274）「喜

劇メロドラマ」（295）という用語を使っていた。他方、古典的メロドラマ演

劇は、女性映画、母性（母もの）メロドラマ、ファミリー（家庭）・メロド

ラマに継承された。これらの映画は、1970年代にフェミニズム映画批評によっ

て、女性と家庭を扱うメロドラマと関係づけられて、初めてジャンル映画と

して認知されるようになった（Elsaesser 2-15；Walker 16-17；Neale 

179-204）。ただ一言付け加えれば、映画そのものを―ここでは、ハリウッド

映画に限定すべきだろう―「メロドラマ的」モードの観点からみれば、現在

ホラー・メロドラマは単にホラー映画、犯罪メロドラマは犯罪映画と呼ばれ

るのが一般的になっているように、母性メロドラマもファミリー・メロドラ
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マもそれぞれ簡潔に母性映画、ファミリー映画と呼ぶ方が用語の混乱を避け

ることができるだろう。

　このようにジャンル映画の歴史を振り返れば、ハリウッド映画の主流は、

アクション・アドヴェンチャーとスリルと恐怖を経験させるセンセーショナ

ルな映画であったと言える。したがって、現在もハリウッドの主要なジャン

ル映画であるアクション映画やホラー映画や犯罪映画やスリラー映画には、

メロドラマが捉える世界が最も顕著に描き出されていると考えてよい。ブルッ

クスは19世紀の小説を「概念や表現のモードとしての、経験に意味を与える

虚構のシステム」（16）としてのメロドラマという観点から分析した。この

分析概念に修正を加えて、映画研究におけるメロドラマの理解は徐々に進ん

だ。

　クリスティン・グレッドヒル（1987）は、研究者の間でメロドラマがジャ

ンルなのか、モードなのか混乱しているので整理が必要であると指摘したが

（12-13）、その研究書で扱われたのは「女性映画」と「ファミリー・メロド

ラマ」と「母性メロドラマ」に限られていた。加藤幹郎（1988）は、物語映

画のひとつのジャンルとしてメロドラマを捉えることに疑問を呈し、メロド

ラマは「目にみえないかたちで私達の日常の隅々まで浸透したひとつの支配

的パターンではないか」という観点から様々なジャンル映画を分析した。そ

してブルックスの「メロドラマ的想像力」を修正するかたちで「映画的メロ

ドラマの一般的原理」（10）にたどり着くことを目指した。その後、リンダ・

ウイリアムズ（1998）はブルックスのメロドラマ概念を批判的に踏襲して、モー

ドとしてのメロドラマを提言した（42-88）。しかし、混乱は続いている。初

期のハリウッド映画の優れた研究者ベン・シンガー（2000）も「メロドラマ

を特定の固定した単独のジャンルと多種類のジャンルにまたがって浸透して

いる通俗的なモードの間のどこかに位置づける必要がある」（７）と述べて

いる。グレッドヒル（2000）は、ジャンル論を再検討する中でメロドラマを

「（サブ）ジャンルを作る装置」として捉えると同時に「文化によって条件
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付けられた認識と美学的表現のモード」（227）として捉える視点を提案した。

このようなメロドラマの定義をめぐる変化をマーサーとシングラー（2004）

は丹念に跡付けている。結論として、メロドラマの概念をジャンルと捉える

立場とモードと捉える立場の間で今後も繰り広げられる「論争的な領域であ

りつづける」（235-236）と締めくくっている。ラングフォード（2005）は映

画研究におけるメロドラマ的モードの役割を評価した上で、ジャンル映画を

解釈する研究書を出した。その後、メロドラマを、その定義は別にして、モー

ドとして理解する方向に研究は進んた（Kelleter and Mayer 2007；Poole 

and Saal 2008；福田 2008、2016；Zarzosa 2013；Sinnerbrink 2016）。

　しかし、映画におけるメロドラマは一般には「ジャンル」として扱われて

い る の で 注 意 し な け れ ば な ら な い。た と え ば、The Film Studies 

Dictionary（Blandford, Grant & Hiller 2001）には、アメリカ以外の国

のジャンルを除いて、ジャンルの項目が60以上も載っている。そこにメロド

ラマが、アクション映画、西部劇、スリラー、SF 映画、アニメーション、

スクリューボール・コメディ、ホラー映画、女性映画、ミュージカル、芸術

映画、ギャング映画、スパイ映画、スラッシャー映画などとともにジャンル

として扱われている。その定義は「女性映画や家族と家庭の緊張関係を描く

映画およびお涙頂戴ものを指すかなり曖昧な映画ジャンル」（146）となって

いる。この定義は新聞、雑誌、テレビなどのマスメディアではもっと曖昧に、

大雑把に、低俗な、あまり出来の良くない、センチメンタルなドラマを指す

時に使われる「メロドラマ」の用法に近い。

　日本の辞典『現代映画用語辞典』（山下・井上・松崎2012）では、メロド

ラマは「映画ならびに演劇・文芸・テレビドラマ等でジャンルとして扱われ

る語。女性映画・恋愛映画・家族映画のなかでも通俗的かつ曲折に富んだ物

語に重点を置く感傷的なドラマを指す」（163）。まず、ジャンルであると説

明してから、70年代の映画研究におけるメロドラマの再評価の動向を踏まえ

て、「メロドラマが個人的な感情や経験の表現に適した形式であり、また人
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間関係の障害となるものを通じて社会制度や抑圧が示されると捉えられるよ

うになった」と付け加えている。しかし、メロドラマがジャンルであるにし

ても、整理がなされていないのは明白である。さらに、この辞典は、アメリ

カのアクション映画やスリラー映画こそが、メロドラマ演劇からメロドラマ

の主要な要素を引き継いだという視点を欠いている。

　A Dictionary of Film Studies（Kuhn & Westwell 2012）はどうだろ

うか。メロドラマについて、「映画のメロドラマはかなりの歴史と地理的広

がりを持つジャンルである」という。ここでも、ジャンルであると説明して

いる。しかし、次のような記述が続く。「1910年代と1950年代の間、この用

語は映画業界によって、犯罪映画、西部劇、戦争映画も含めて感動、興奮、

そしてアクションを伴うあらゆる映画に適用された。しかし、1960年代には

映画研究において狭い意味を持つ言葉として使われた。つまり、通常家庭の

場で、大袈裟な様式と行動の美学を特徴として、高度に劇化された道徳的ジ

レンマと葛藤を中心に強烈な情緒が急展開するプロットを持つ映画である。

このような映画は“お涙頂戴もの”として一般に片付けられた」（262）。こ

の辞書の優れた点は、1990年代以降のメロドラマ研究の動向にも触れている

ところにある。70年代のマルクス主義批評、フェミニズム批評そして精神分

析批評による女性映画のイデオロギー分析が一段落した後、メロドラマの概

念を再評価し、初期の映画と近代主義を歴史修正主義の立場から批判的に読

み直す動向にも言及する。さらに、映画研究という研究領域を超えて、世界

の映画におけるメロドラマ研究がトランスナショナルな観点から始まったこ

とにも触れている。ここで、はじめて映画研究史の中にジャンルとしてメロ

ドラマ映画を位置付けてはいるが、モードという側面への言及は見られない。

ハリウッド映画とメロドラマ

　商業的であれ、学術的であれ、ジャンルという概念によって区分される映

画をメロドラマ的モードの観点に立って理解しょうとするとき、観客はどの



68 メロドラマとハリウッド映画

ように、どのような世界を見るのか。それは現実の世界ではなく、メロドラ

マ演劇の目的（娯楽とモラル）と手段（表現法）を借りて語られる現在の世

界の表象である。それによって観客は映画を楽しみながら、私たちが生きて

いる現実をどのように生きれば良いのかを考える手がかりを得る。この経験

の要になるのが悪人と悪との出会いである。

　では、ハリウッド映画は、メロドラマ演劇の世界観をどのように受け継い

だのか。ウイリアムズは『東への道』（Way Down East, 1920）を分析す

るとき５つの特徴（64-80）を持つメロドラマ的モードを採用した。それに

加えて筆者はジェフリー・メイスンが挙げた５つの特徴（Mason 1993：

15）を参考にして、アメリカの政治文化と関係づけて次のように定式化した。

１．物語はアメリカ人の、中産階級のモラルと価値を集約する神話である。

神話の起源は「独立宣言書」にあり、物語はそこから生まれ、そこへ

帰る。

２．歴史が進むにつれて現れる政治と文化の問題（階級、民族・人種、ジェ

ンダー、セクシュアリティー）は、アメリカの政治理念に基づいて再

解釈されて、善悪が対立する物語に置き換えられる。

３．美徳は超越的、絶対的な価値であり、悪徳の敗北は必然である。悪徳

が支配する場合でも、賞賛のためではなく、観客の心に恐怖と嫌悪の

感情を喚起し、美徳への共感を促すためである。

４．ヒーローまたはヒロインの美徳（無垢、善性と正義）がもたらす幸福

は家庭と家族と密接に結びついている。家庭を破壊するものは悪（人）

である。

５．物語は、観客の情緒に訴えるために、誇張と過剰な演出と非論理的な

展開を特徴とする。結末は運命または偶然によって突然現れる。

　次に、ジャンル映画を例にとって具体的な説明をしたい。ジャンル映画と

は、特定のジャンルに属する個別の映画を指す。『ウエスト・サイド物語』

はミュージカル映画である。『インディ・ジョーンズ』シリーズは、アクショ
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ン・アドヴェンチャー映画、ヒッチコックの『サイコ』はサイコ・スリラー

映画である。そして、個々のジャンルにはそれぞれの歴史がある。西部劇の

歴史とかミュージカル映画の歴史とかスポーツ映画の歴史などである。しか

し、現在のジャンル映画には、多かれ少なかれ、複数のジャンルが混じって

いる場合がよくある。たとえば、『E. T』は、SF 映画とファミリー映画が

混合している。これは、この映画を SF 映画というジャンルとして見ること

ができる一方、ファミリー映画としても見ることができるという意味である。

　では、個別のジャンル映画もハイブリッド的なジャンル映画にも横断して

みられるモード、概念のシステムとしてのメロドラマが見せてくれる世界観

から、個々のジャンル映画を鑑賞し、解釈する方法論のもつ意義はどこにあ

るのか。メロドラマの世界観の核心となっている要素は、悪ないし悪人の存

在で、その悪（人）の導入によって見えてくる虚構の世界は、現実の世界を

映し出すのではなく、それによって現実のあるべき姿、あるいは、そうであっ

てはならない姿を観客に感じとらせ、知らせる場となる。

　『タイタニック』（Titanic, 1997）を例に取ろう。この映画は、どのジャ

ンルに属するのか。英雄映画（epic film）なのか、女性映画なのか、フェ

ミニスト映画なのか、災害映画なのか、アクション・アドヴェンチャー映画

なのか、悲劇映画なのか。いずれのジャンル、いずれの切り口でこの映画を

鑑賞しょうと、物語は、悪人（キャル）に苦しめられているヒロイン（ロー

ズ）をヒーロー（ジャック）が助けるという古典的メロドラマのプロットを

土台にしている。この三角関係という状況において、三人の性格は基本的に

変化することはない。変化はジャックによってローズが生き方を変えるとこ

ろに見られるが、善人としての彼女の性格は変化しない。映画全体は、悪と

善の道徳的対立と戦いを軸にして、アメリカン・ドリームのテーマ、特殊撮

影によるスペクタクル、急激な劇的展開によるスリル、悪人への憎しみと犠

牲者への同情、階級間の闘争、中産階級のイデオロギーの擁護、家庭の幸福

などハリウッド映画のメロドラマ的世界観が支配している。
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　たとえば、この映画を女性映画というジャンルとしてみればどうか。そう

すると1912年当時（タイタニック号が処女航海で沈没した年）のイギリスの

女性が家父長制に縛られ、苦しめられていたことが前景化される。ローズの

母は娘の幸福を考えるよりも娘をアメリカの実業家キャルに差し出して、上

流階級に留まろうとする。キャルは、一見女性に優しそうに見えるが、女性

を飾り物としか見ていない。このような状況を女性の運命として受け入れて

いたローズが、それを拒否するようになる。この彼女の決意は、ジャックの

助力を得て、彼女自身の意志によってなされる。ただし男性による援助をど

のように評価するかに関しては、フェミニスト的解釈に違いが生じるだろう。

この映画を女性映画という観点から分析するならば、『結婚しない女』（1978）

と『ワーキング・ガール』（1988）のいずれに繋がっているのか、女性映画

の批評史において見なければならない。

　同様に、『タイタニック』を英雄映画（epic film）として見る場合、ハリ

ウッド映画における英雄映画の歴史のなかで、この映画がどのような位置を

占めているのかを考えてみなければならない。英雄映画とは、ヒーローが社

会や国家や民族の運命を背負って、自己犠牲をいとわず、敵と戦う叙事詩的

物語映画である。このような観点からこの映画をみれば、ジャックは母と婚

約者に囚われているローズの解放のために命を賭けて戦う叙事詩の英雄であ

る。彼はアメリカという共同体の理想を実現するために戦う点で、『国民の

創生』（1915）や『ベン・ハー』（1959）や『西部開拓史』（1962）の主人公

に連なるアメリカのヒーローとなる。このように英雄映画というジャンルか

らのアプローチがどれほど有効かは別として、女性映画という切り口とは違っ

たメッセージを読み取ることができる。このように、ジャンルという観点か

ら分析する方法を縦軸とすれば、メロドラマ的モードは個々のジャンルに通

底する要素から分析するので、横軸の方法論と言ってよい。

　では、『タイタニック』はどのようなメロドラマの世界を見せてくれるのか。

言い換えれば、悪（人）の導入によってどのような意味が創りだされるのか。
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まず、この映画に現れている悪と悪人を挙げてみよう。キャルは間違いなく

悪人である。彼は、強い物欲と名誉欲と虚栄心をもつ上流階級に属し、女性

は男性に劣るという固定観念に支配されている。彼が悪人であることは、彼

をジャックと比較するローズによって、観客の前に暴露され、観客は彼女と

ともに彼の本性を恐れ、憎むようになる。反対に、ジャックは、金銭欲も物

欲も名誉欲も持たず、人前で見栄をはることもない。彼は労働者や貧しい移

民などと一緒に三等船室にいるのだから、下層階級に属しているように見え

るが、彼はどの階級にも属していない。敢えて言うなら、彼はアメリカへの

帰途にあるアメリカの、理想化された中産階級の青年である。あらゆる束縛

を嫌い、自由であることを何よりも大切にする言わば子どものような青年で

ある。文学的常套句を借りれば「アメリカのアダム」である。彼の無垢なる

心は、画家修業のためにヨーロッパを放浪している間、おそらく経験したと

思われる人生の厳しい現実によって少しも汚されることもなく、またそこか

ら学ぶこともなかった。つまり、19世紀以降、アメリカ人が多かれ少なかれ

キャルのような大人になって、あのロマン派の詩人たちが夢想した原始的な

自然との交感を失ったことを、ジャックはローズを通して観客に思いださせ

るために登場した。こう考えれば、ジャックが体現しているアメリカとは、

前提なしに観客にアメリカの理念を受け入れるよう要求する詐術または「陰

謀」（Mason 19）である。20世紀末になって今更なにを、という反応をす

る観客がいてもなんの不思議もない。

　メロドラマに現れる悪人または悪は、今を生きる観客に、良い生き方とは

何かを考えさせるために現れる。今まで、実に多種多様な悪や悪人がハリウッ

ド映画に登場した。すぐに、幾人かの悪人の顔が浮かぶのではないか。ギャ

ング、詐欺師、強盗、不義密通する者、権威主義者、強欲な実業家は言うに

及ばず、ヨーロッパ系白人の敵対者としてのネイティブ・アメリカンやアフ

リカ系アメリカ人やユダヤ人、また日本人も、その他の少数民族も移民も悪

人だった。また、男性を堕落に導くファム・ファタール、異性愛者に対立す
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る同性愛者、民主主義に対するナチズム、共産主義、イスラム主義、テロリ

ズムなど、さらに特定の病気や災害、異形奇形、怪物・怪獣、傲慢、虚栄、

嫉妬、快楽、禁欲など、ハリウッド映画は誕生以来、政治文化の変化に応じ

て実に多種多様な悪人と悪を描いてきた。そして、これらの悪人と悪は観客

の一部ではないかと思わせるほど、悪人と悪の世界をリアルなものとして描

きながら、同時に心のなかに理想化された子どもの国、罪のない自然の状態

が存在するのだと観客に夢（虚構）を語り続けてきた。この不条理・不合理

こそ、メロドラマ的モードが執拗に呆れるほど単純な、荒っぽい手口で見せ

てくれる世界の本質なのだ。

展望―むすびに代えて

　理性の働きとそれを補完する感覚的能力（モラル）によって社会と個人が

調和して発展する市民社会のモデルは啓蒙主義の思想と市場経済に支えられ

ていた。やがて「見えざる神の手」に委ねられていた生産（供給）と消費（需

要）の調和は、市場での交換価値によって失われ、中産階級のなかでの階層

化が進み、固定化していった。そして下層の中産階級と労働者階級は疎外さ

れた個人または集団となった（Guillory 303-317）。同時に、合理主義的な

理性への反動として、感性の直感力と情熱的なエネルギーによる超越的な世

界への憧憬と既成の秩序に対する個性の優越を主張するロマン主義への道を

切り拓いた。こうして19世紀中頃には社会と個人の調和は失われ、社会改革

や革命の気運が高まった。一方で、あらゆる経験を受け入れて、新たな全体

を創造する感受性は17世紀になって亀裂が生まれて「感受性の分裂」を招き、

やがて18世紀のセンチメンタルな時代になると理性と感情の平衡感覚を失っ

た（Eliot 64-65）。こうして啓蒙主義後のヨーロッパの文化の流れに反応し

ながらメロドラマは生まれ、発展していった。

　20世紀になって、理性と感情の乖離を修復するモダニストの試みが成功し

たとは言えない。それどころか、近代が出発点において抱えていた矛盾は、
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そのままポストモダンといわれる時代に引き継がれてあらゆる「正典」は相

対化された。国内においては価値観の多様化となって争いは絶えず、グロー

バルな次元では、経済的ナショナリズムの競争が激化し、個別の、宗教的な、

地域主義的な、また民族主義的な世界観が衝突する混沌とした状況が眼前に

ある。

　世界中のメディアは形態を問わず、地域を問わず、日夜これに影響され、

これを反映し、また反応する。共通しているのは、それぞれの政治的文化的

文脈のなかで、しばしば世界を善（人）と悪（人）に分け、両者の戦いを、

映画やテレビやマスメディアや SNS を通じて、過激に、感傷的に、扇情的

に描き、批判し、報道し、論評したりする。このメディアのメロドラマ的世

界観は、混沌とした世界を独善的な正義感からセンチメンタルに、強引につ

かみ取ろうとする衝動から生み出されたものだ。メロドラマは18世紀の道徳

哲学―自然な感情の発露による人間性の完成―に思想的起源を持ちながら、

その意味を語る形式には元々過激な感情表現をとるという矛盾を含んでいた。

公共の利益を求める「自然な感情が、ある場合に、過激になり、不自然にな

ることがある」（Shaftesbury 286）。この矛盾、あるいは理性に裏付けられ

ない激しい感情への傾斜は、ゲーテが言ったように「病的」と呼んでもよい

（エッカーマン 85）。また、イギリス流の道徳哲学者を徹底的に批判したニー

チェは、善（人）と悪（人）の歴史的起源を考慮しない彼らの先験的道徳論

を「毒物としての道徳」（15）とまで言い切った。それは理性と感情が分裂

した感受性から生まれた幻想だと言い換えても良い。このように、感傷的で

扇情的なメロドラマの世界を毎日反復しているメディアの中で21世紀の私た

ちは生きている。だから、映画も含めて、メディアが私たちの心に押しつけ

るメロドラマ的な狂気に注意を払う必要がある。

　なかでもハリウッド映画は、100年余り「アメリカ病」と言われるぐらい

ナイーブに、時には偏執的に国家意識を映像化してきた（Merck 20）。ト

ランプ大統領がヒーローとして演じているメロドラマ的政治はその政治版で
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あると言える。同時に、そこに写し出されているメロドラマ的世界は、けば

けばしい原色で彩られ、時にはモノクロ写真のようにその陰影が単純化され

誇張されているからと言って、アメリカの現実あるいはアメリカ人の内面の

投影ではないとも言い切れない。

　このように複雑な事情にも拘わらず、よく出来たメロドラマ的映画を見終

わって、映画館を出たあと、その映画が現実の世界で、私たちにはどのよう

に生きていけば良いのかを考えさせる感情体験となる（Sinnerbrink 3-24）。

その際、アダム・スミスは、観客がメロドラマを見るときの理性の働きにつ

いて助言となるような言葉を残している。

　感情すなわち心の動きはすべての行動のきっかけとなり、また行動の

徳性を最終的に左右する。感情は、二つの面、言い換えれば二つの関係

性から考察することができる。第一は、それを刺激した原因や誘発した

対象との関係、第二は、それが目指す目的や意図する結果との関係であ

る。

　感情がその原因や対象にふさわしいかふさわしくないか、見合うか見

合わないかによって、結果としての行為が適切か否か、礼節に適うか否

かがおのずと決まってくる。

　またその目的や結果が有益か有害かによって、行為の価値と害悪、す

なわち報いるべき性質を備えているか、罰すべき性質を備えているかが

おのずと決まってくる。（スミス 77）

映画が誘発する愛や悲しみや笑いや怒りや恐れの感情が、その原因と目的に

適合していないと判断すれば、その感情には根拠がなかったということにな

り、もし釣り合っていると考えるなら、私たちは登場人物の感情と行動に共

感することになる。確かに、私たち自身がヒーローやヒロインになることは

むずかしい。それどころか、「人間の非エゴイスティックな衝動は実際のと

ころとても弱く、エゴイスティックな衝動は非常に強いことを思い出しても

らいたい」（レー 58）。このように誰もが悪人になりうる素質を心のなかに



75メロドラマとハリウッド映画

認め、同時にその内なる悪人を恐れ、憎む自分がいることにも気づくならば、

私たちは間違いなくメロドラマ的映画の観客である。こうして、私たちはウッ

トリしながら、ハラハラ・ドキドキしながら、笑いながら、あるいは恐怖に

震えながら、あるいは涙を流しながら、あるいは悦楽に身をゆだねながら映

画による感情体験を続け、その意味を問い続けるのである。
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