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　Willa Cather の晩年の作品である、Lucy Gayheart（1935）においては、

刹那的な情熱のままに生き、現実の生活力に乏しいヒロイン Lucy の短い人

Catherと失われた青春の記憶

― Lucy Gayheart考察―

志　水　智　子

Abstract

In Willa Cather’s Lucy Gayheart (1935), the heroine, Lucy, is 

described as a momentary passionate musician who lacks vitality 

and a concrete future vision. She is far from a pioneer woman like 

Alexandra in Cather’s O Pioneers! (1913) and ambitious Thea in The 

Songs of the Lark (1915). In this essay, I’d like to investigate why 

Cather described such a fragile and short-lived character as Lucy in 

her mature years as a writer. Lucy embodies Cather’s view of youth, 

beauty and passion. At the same time, we can see Cather’s trust in 

American pragmatic moral sense through the life of Lucy.

Lucy never tries to make good use of her gift for music to grab 

material success, while Gordon, her childhood friend and later 

admirer, diligently gets money and social success though he doesn’t 

have any special talent. Lucy loves Sebastian without any practical 

future vision of marrying him. She is indifferent to her future and 

real life, so that she rejects Gordon’s proposal.

While Gordon is described as a hard banker who embodies 

American capitalism, he also envies Lucy’s passion and talent. He 

must abandon temporal passion and fragile young days to make a 

concrete social success and gets older and older unlike short-lived 

Lucy. By describing the difference between Lucy and Gordon, Cather 

highlights the beauty of lost youth as well as a practical way of life.
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生が描かれる。Lucy には、Cather 文学における人生の「開拓者たち」の

ような自ら人生を切り開く能動性はなく、例えば、O Pioneers!（1913）の

Alexandra、My Ántonia（1918）の Ántonia、A Lost Lady（1923）の

Forrester 大尉のように、困難に打ち勝って自分の社会的な地歩を築く精力

はない。また同じく音楽家としての人生が描かれてはいても、Lucy は、

The Song of the Lark（1915）の Thea が持つような野心や向上心、社会

的成功からは程遠い資質を持つ１。

　Joseph Henry Jackson が Lucy を、“another lost lady”であると指

摘するように、Lucy は確かに人生に大いに迷い、自分の方から Harry 

Gordon のプロポーズを断っておきながら彼が別の女性と結婚したことを恨

むなど、時に理不尽で我儘な側面も備えるが、A Lost Lady の Marian や、

My Mortal Enemy の Myra が共有する拝金主義的な価値観には全く関心

がなく、その恋愛にも計算や将来性が伴わないのである。また、だからといっ

て Lucyは、Shadows on the Rock（1931）における Auclair父娘のように、

与えられた環境や生き方に徹する受動的人生を充実させることも、師匠

Auerbach のように音楽の高みを目指すことにとらわれず平凡な日常に幸福

を見いだすこともできない。

　このように Lucy は Cather 文学における人物類型の系譜の中では独特な

存在と考えられる。彼女の生き方には合理性や計算がみごとなまでに欠如し、

名実ともに現実に耐えることが出来ない。作品出版時には低い評価も多く、

例えば L. M. はこの作品を“disappointing”であるとし、William Troy

は“not the best writing”であり、“a source of grave discouragement”

だとこき下ろし、Stephen Vincent Benet は“This is neither the best 

nor the most solid of Miss Cather’s novels . . . .”と言い切る。

Cather はなぜ作家としての円熟期かつ晩年期にこのような物理的にも社会

的な地歩においても儚い女性を描いたのだろうか２。Milton Meltzer は、

Cather が手首を痛め気力をなくしていた時期の作品であるゆえに、Lucy
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の生き方にも強さがないと分析するが３、本稿では、Lucy を、Cather の若

さや美、情熱といった概念についての考えを体現させる一つの試みとしての

人物ととらえ、Lucy と Lucy の思い出を持ち続ける人物の人生によって

Cather が示唆するものを探ると同時に、当時のアメリカ中西部の物質主義

や拝金主義の源にあると考えられる、アメリカ的な道徳意識について考察し

ていきたい。

Ⅰ：Lucyの幸福観

　まず、時間と変化を超越するものの魅力とそれを追う Lucy の幸福観につ

いて考察する。Haverfordの町で時計屋を営むドイツ系アメリカ人の Jacob 

Gayheart とその娘 Lucy は陽気な性格と音楽への愛好心を共有する。父は

商売が上手くいかないことはいっこうに気にせず、経済的な成功には縁はな

いが趣味を生きがいとし、人生を幸福なものととらえることが出来る。娘の

Lucy は音楽に才能があるが、“ . . . too careless and light-hearted to 

take herself very seriously. She never dreamed of a ‘career.’”（７）４

と描かれるように野心や名誉欲といったものがまるでない。彼女は運よく自

分に備わった才能を物質的な成功を手にするための道具として使おうとはし

ないのである。

　Lucy と対照的な生き方をする Gordon の方は、目立った才能や趣味はな

いのだが、野心と努力、実業に必要な計算力によって経済的成功と社会的地

位を手に入れる。また同じ音楽家であっても音楽の才能を実利と名誉に結実

させる Thea と違って Lucy は自分の才能に目的をもって磨きをかけること

はせず、ただ音楽を愛するためだけにそれを使い、衝動的な恋に陥る。彼女

の音楽愛も恋も、現実の社会生活において目に見える結果や成果、例えば結

婚といったような将来設計をもたらしはせず、彼女も何らかの成果を求める

気持ちは微塵もない。それどころか、壮年の歌手 Sebastian への恋は、

Lucy が Gordon のプロポーズを受諾するチャンスを阻むことになり、ひい
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ては Lucy の現実生活における将来設計の可能性や故郷の町においてありえ

た社会的アイデンティティーを奪うことになる。このように長期的展望を一

切持たない Lucy の現実生活が、彼女が溺死せずとも彼女にとって実体のな

いものとなっていくのは当然のことと考えられよう。

　Lucyと歌手の Sebastianとの恋は、短くプラトニックで将来性もないまま、

二人の相次ぐ溺死によって儚く終わる。Sebastian は若くなく、存在感や名

声を備え、脚光を浴びる歌手であるのに対し、Lucy は若く無名で彼の陰に

回る練習用の伴奏者であり、二人の恋は一見、互いにないものに惹かれる相

補的な関係に起因するように見えるが、二人の死が象徴するように、彼らの

生き方には非常に類似性がある。歌手として名声を得ている Sebastian は

The Song of the lark の Thea のように音楽家として勤勉に努力し、成功

を掴んだ人物のはずであり、初対面時の Lucy にとって彼は眩しく雲の上の

存在であるかのように感じられる。ところが Lucy は彼と親しくなるにつれ、

“ . . . he was disappointed in something― or in everything.”（56）

と察する。Sebastian は自分の青春が失われたことをむなしく感じると同時

に、これまでの自分の生き方に自信を持つことが出来ないでいる。必ず過ぎ

去るべき青春や実体のない美や希望を愛する Sebastian は、Lucy と同じく

物質主義的な価値観では測ることのできない幸福観を持っていると言える。

　Sebastian が長期の演奏旅行に出かける際に、Lucy は再び彼に会えない

予感を抱く。この場面は全知の視点によって、“They were going to lose 

something. They were both clinging to it and to each other, but 

they must lose it.”（134）と描出される。この描写は、彼らがそれぞれ何

一つ確固としたアイデンティティーを持っているとは感じていないゆえに、

互いを掴むためのつかみどころがないという印象を表現している。それぞれ

が確固とした幸福も、二人の将来を築くための基盤を持たないまま、別れよ

うとするゆえに、Lucy は互いが互いを失うことを察知するのである。

Sebastian は頻繁に移動して音楽活動をする生き方ゆえに、特定のコミュニ
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ティーに根差した自分のアイデンティティーや家族や友人といった深い人間

関係が得られないことを次のように嘆く。

. . . everything seemed to have gone wrong. Life had so turned 

out that now, when he was nearing fifty, he was without a 

country, without a home, without a family, and very nearly 

without friends. Surely a man couldn’t congratulate himself 

upon a career which had led to such results. He had missed 

the deepest of all companionships, a relation with the earth 

itself, with a countryside and a people.� (83)

すると Sebastian の歌手としての社会的成功は彼に自信も幸福ももたらし

ていない。このような Sebastian の自己存在の希薄感に対応する Lucy の

むなしさは、Sebastian の伴奏者として彼のそばにいる時間に心酔しながら

も、演奏旅行に行く彼との別れに不安感を覚える次の場面において描かれる。

There was nothing sure or safe in this life she was leading. 

She had been sailing along in the air, like a little boy’s kite; 

the wind drops, and the kite comes down in the dirty street, 

among the drays and roller skates.� (124)

Lucy は音楽家として無名であり、地位も名誉も備えないが、Sebastian と

同じく、社会的地位を得ることに幸福を見出すことができない人間である。

彼女は、妻帯者であり、一時的に共に仕事をしていることが分かっているは

ずの Sebastian と、ただ音楽を演奏するという、何の先の保証もない関係

に至福を見いだすのである。また Lucy との出会いを、“Ein schoner 

Stern ging auf in meiner Nacht.”（136）と、すなわち、「美しい一つ星

が私の夜空に出てきた」と表現する Sebastian もまた、彼女の存在そのも

のに喜びを感じるものの、具体的な彼女との将来を計画することはない。こ
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のように二人は刹那的で儚い幸福感、時とともに失われる美に喜びを感じる

点において類似するのである。このような二人の恋が現実において長く続か

ないことは、O Pioneers! における、Alexander の弟 Emil と、人妻 Marie

の情熱的な恋が現実的な計算も将来性もなく儚く終わることと類似する。

　二人が時間の経過によって変化するものを超越するような空間を味わい、

自分たちだけの幸福感に浸る様子は Lucyの視点から次のように描かれる。

For two hours, five days of the week, she was alone with 

Sebastian, shut away from the rest of the world. It was as if 

they were on the lonely spur of a mountain, enveloped by 

mist. They saw no one but Giuseppe, heard no one; the city 

below was blotted out.� (80)

この様子は The Professor’s House（1922）の中で、Tom Outland が一人

メサの上に座り、時間を超える大きな存在に包まれるような気分になる場面

と類似し、そこにいる人物たちは通常の人間の社会生活から隔絶し、他者よ

り「高み」にいるという感覚を持つ。Lucy にとって Sebastian と過ごす部

屋の雰囲気は、“The air one breathed in that room was different 

from any other in the world. Lucy thought there was even a 

special kind of light there, which kept a soft tint of gold, though 

the fog was brown and the smoke hung low outside.”（98-99）と 感

じられ、彼女は特別な幸福の時を過ごす。彼女は人生の価値をその長さによっ

て測ることはできないことを察知し、今この時をむさぼるかのように楽しむ。

こうして Lucy と Sebastian は時間や物質世界を超越できる幻想を二人で

共有するのである。

　このような Lucy の幸福の見出し方は、師匠の Auerbach の現実的な幸

福観と比較するとその具体性のなさが際立つ。“A nice house and 

garden in a little town, with money enough not to worry, a family
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― that’s the best life.”（142）という Auerbach の幸福感は、彼がアメ

リカ社会で現実的に生きようとしており、芸術至上主義者ではないことを表

し て い る。そ れ に 対 し、Lucy は、“Family life in a little town is 

pretty deadly. It’s being planted in the earth, like one of your 

carrots there. I’d rather be pulled up and thrown away.”（142）と

語る。ここから、長期的展望に基づく、物質的に満たされた生活よりも、一

瞬の情熱や刺激を優先する Lucy の価値観が読み取れる。若くして死んだ

Lucy のことを思い返す Gordon が、“Perhaps it was no great loss to 

have missed two-thirds of her life, if she had the best third, and 

had been young . . . .”（233）と確信する気持ちもまた、物理的な数値や

時間によって測ることができない Lucyの幸福を描出していると言えよう。

Ⅱ：「成功者」が失わなければならないもの

　これほど刹那的な生き方をする Lucy が、彼女とは対照的な価値観を持つ

Gordon の視点から、どうしようもなく魅力的に描かれていることは意味深

い。実利を重んじる Gordon は、結婚に対しても計算をすることが出来、

Lucy に 惹 か れ な が ら も、“He didn’t like the idea of marrying the 

watchmaker’s daughter, when so many brilliant opportunities were 

open to him.”（23）と、頭では彼女の家の社会的地位を計算している。そ

れなのに彼は財産や地位のある Harriet Arkwright にはときめきを感じず、

彼の感性は reason によって説明できない理由で、Lucy に惹きつけられる

のである。この様子は、“Strangely enough, the only girl who gave 

him any deep thrill was this same Lucy, who lived in his own 

town, was poor as a church mouse, never flattered him, and often 

laughed at him. When he was with her, life was different; that 

was all.”（24）と描かれる。また後年、Lucy の死後、さらに社会的な地位

を確立し、裕福になった Gordon は、Lucy の魅力を、“It was that very 
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fire and blindness, that way of flashing with her whole self into 

one impulse, without foresight or sight at all, that had made her 

seem wonderful to him.”（233）と分析するのである。Gordon にとって、

自分にはない Lucy の無計画で不安定な、しかし純粋な情熱は、彼自身に備

わる安定感や合理性がもたらす幸福をしのいで魅力的なのである。経済的に

大成する Gordon を物質主義における成功と合理性の体現者と考えると、

そのような彼が物質主義や合理性によって測ることが出来ない人生観や幸福

を認める気持ちは、物質的な成功をめざして前進するアメリカに常に付随す

る文化的な渇望やコンプレックスを象徴するかのようだ。Gordon の生き方

は、勤労を重視するピューリタニズム的な価値観も、物質主義に傾倒してい

く近代アメリカ社会の価値観も示唆するが、同時にアメリカ人の成功や幸福

といった概念についての「迷い」もまた示していると言えよう。

　偶然の出会いに情熱的に喜びを感じたり、他者から働きかけられ動かして

もらうことはあるが、自らの人生を戦略的に社会的成功を目的として設計し

ようなどとは思わない Lucy は、受動的である５。彼女は父同様、“never 

got anywhere”（200）と描かれるように、何一つ成し遂げることができな

いのである。Catherはその作品群において、群像劇風に、主役以外の「脇役」

の人物の人生にも焦点を当て、紙面を割いて詳細を描く傾向にあった。例え

ば The Professor’s House に お け る Augusta も、こ の 作 品 に お け る

Sebastian の世話をする Giuseppe も、「脇役」でありながら「主役」の人

物にはない存在感を備え、主役とは違う価値観や人生観を持つ。Lucy はタ

イトルにおいてはこの作品のヒロインでありながら、華やかな脚光を浴びる

Sebastian の陰に回る練習時伴奏者である点においても、彼女の死後、

Gordon に物語における視点を取って代わられる点においても「脇役」的人

物なのである。この点について、Joseph R. Urgo もまた、“Despite its 

title, however, the novel is not about Lucy Gayheart in the sense 

that her consciousness or development is what ultimately matters. 
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The narrative is more concerned with what the town of Haverford 

will do with Lucy’s survival into the future as an idea or an 

image.”（115）と論じ、Lucy が主人公ではないことを指摘している。脇役

的人物の人生を描き出す Cather の手法からは、社会的な成功者にはない彼

らの価値観に対する Cather の敬意が読み取れる６。彼ら脇役の魅力は、合

理性や物質主義に対する Cather の反意を表しているとともに、失敗や成功

という言葉で定義できない個々人の人生への興味と敬意がうかがえると考え

られる７。

　Lucy の人生を回顧する Gordon は彼女のことを、“something eager, 

alert, happier than he could ever be.”（234）であったと思う。短い恋

を失い、若い命を落とした Lucy に比べ、健康でより長い人生を生き、社会

的地位も財産も手に入れた Gordon の方が物質的に恵まれているはずなの

だが、Gordon がこのように Lucy の人生を眩しく感じる理由は、彼や

Cather 文学における「成功者」たちがその社会的、物理的成功を勝ち得て

年齢を経ていく中で、捨てざるを得なかった喜びや、時とともに必ず失う若

さと美を体現しているからなのである。Cather 自身も含め、精力的に仕事

に打ち込み、人生を切り開いて自分の地歩を得る「成功者」たちは、そのた

めの年月をかけた努力と結果としての加齢を経験する。成功者たちは、若さ

に加え、無計画な欲望のための衝動や実利に結びつかない趣味、美的感性を、

欠いているか捨てなければならないのである。Gordon には実は繊細な感性

もあるからこそ、彼が物質的成功のために失った、Lucy が体現する若さと

情熱はうらやましく感じられるのである。Lucy の、そして Cather 文学に

おける「脇役」的人物の魅力とは、社会的物質的成功をめざす人間が生き続

け成功を得るために必ず捨てていく価値観の存在感、弱く儚いが美しい感性

の価値を逆照射しているのである。
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Ⅲ：時間と野心が生み出すもの

　それではこの作品は Cather の物質主義への反発心と、「成功者」たちの

後ろ向きな自己否定を表現するものかというと、そう簡単には片付かない作

者の意図が読み取れる。次にこの作品が単純に時の変化を超越する Lucy の

若さと情熱をたたえ、物質主義を否定するものとはなっていない点について

考察してく。

　Lucy は何の計算もない、一時の情熱による直感的な生き方をすることを

好むのだが、彼女の視点から、勤勉とそれに伴う時間と変化、計画的な野心

がもたらす安定に対する憧れもまた描かれている点は意味深い。Sebastian

は定住できるコミュニティーや人間関係の絆を自分に欠ける幸福の根源的要

素と感じたが、まさにそれらを備える Gordon は、故郷の Haverford の町

に貢献し、そこに根を下ろして生きており、Lucy にとって安定した彼の生

活力と理性は心強く感じられる。この様子は、同じ町に住んでいても趣味の

音楽バンドを育成したり、何の役にも立たない天文学を研究している父と違っ

て、Gordon がその父親とともに費用を折半して設置しようとしている

Harverfordの新しい“street-lamp”（20）について Lucyに話しているとき、

彼は彼女にとってとても頼もしく感じられ、“Such easy self-possession 

was very reassuring to a mercurial, vacillating person like Lucy.”（20）

と表現される場面からも読み取れる。だからといって Lucyは Gordonほど

実体を重んじる安定した生き方はできず、Sebastian への何の将来性もない

恋心を理由に具体的な結婚を提案する Gordonのプロポーズを断ってしまう。

ところが儚い恋を失って故郷へと戻ってきた Lucy は、それまでの行動と全

く矛盾することであるが、自分が拒絶しすでに既婚となった Gordon のや

さしさを求め、それを心の支えにすることを望むのである。

　また、芸術家の人生が描かれる作品でありながら、禁欲的に音楽の水準を

高めることを追求する人物は描かれず、芸術よりも現実の生活を重視する価
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値観が重ねて描かれる。まず、Lucy の師である Auerbach は、彼女が

Gordon と結婚することを望んでおり、“You will learn that to live is 

the first thing.”（142）と語る。Auerbach にとって“live”ということと

音楽活動は別のものであり、あくまでも“live”という状況があったうえで

音楽は成り立つのである。また、Lucy を幼い頃から知る Haverford の

Mrs. Ramsay は、“Make it as many as you can, Lucy. Nothing 

really matters but living . . . . Accomplishments are the ornaments 

of life, they come second.”（174）と諭す。彼らの主張は非常に類似して

おり、Lucy は二度にわたって芸術そのものを生きがいとすることのあやう

さを諭される。彼らにより、音楽芸術は演奏会の収益やピアノ教師としての

授業料といった実益を生み出す道具となる場合以外は、合理性や物質主義に

根差す人間の経済生活が二次的に生み出した、人生をより豊かにするための

装飾品であることが強調されるのである。人間の「生活」の実態を無視した

芸術美の追求や情熱は、よって立つべき人生の実体の喪失を招くのであり、

文字通り「生活」を失う Lucyの最期がこのことを体現する。

　さらに、永遠に若いまま人々の記憶にとどまることになった Lucy の魅力

とともに、加齢に対する肯定的な描写が見られる点も意味深い。Sebastian

を失い、故郷に戻った Lucy が、父や姉とともにオペラを鑑賞する場面にお

いて、彼女は一人の若くないソプラノ歌手に注目する。Lucy は彼女の歌は

技術的にはレベルが低いと思うが、“ . . . there was another kind of 

sweetness; a sympathy, a tolerant understanding.”（191）と描かれる

ように年齢ゆえの美と理解力が備わっていることを感じ取る。さらに Lucyは、

“Singing this humdrum music to humdrum people, why was it 

worth while? This poor little singer had lost everything: youth, 

good looks, position, the high notes of her voice. And yet she sang 

so well!”（191-192）と確信する。このソプラノ歌手は、時間の経過ととも

に失った若さや美しさと引き換えに手に入れた人生への理解力によって自身
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の幸福を作り出していることが読み取れる。

　また、Lucyの行く末を心配する Mrs. Ramsayの様子を肯定的に見つめる、

娘の Mrs. Norwall が感じる加齢についての認識は、“More like the 

Divine compassion. And her mother used to be so stormy, so 

personal! If growing old did that to one’s voice and one’s 

understanding, one need not dread it so much”（155）のように描か

れる。この場面においても、年齢を重ねて生きていくことが、自身や他者の

人生に対する受容力を高め、人生を肯定する力を高める場合があることが示

唆される。

　そして何よりも Lucy とは正反対の価値観を持ちながら、互いにすれ違い

つつも心を寄せた Gordon は、Lucy の死後彼女よりもずっと長く生き、55

歳になるからこそ、彼女との辛い思い出を、“Lucy was the best thing 

he had to remember.”（234）と描かれるように、時の経過の働きによっ

て最も楽しい思い出に変えることができる。若さの喪失を受け止めることが

できず青春の喪失を自らの不幸の一つととらえる価値観が必然的に

Sebastian を不幸にするのに対し、時間の経過を現実的に受け止めるプラグ

マティックな価値観は Sebastian よりも加齢を経験する Gordon に幸せを

もたらしている８。セメントに残る少女時代の Lucyの足跡が象徴するように、

彼に幸せをもたらした青春の日々が、現在は永遠に失われているとしても確

実に存在したことを Gordonは認識することが出来るのである。

　このようにこの作品の中では、Lucyや Sebastianの短い恋やアイデンティ

ティーの不安定さに引き立てられて、実利的で現実的な生活と時間の変化が

もたらす幸福の可能性もまた際立っているのである。Gordon が体現する、

時に冷酷な資本主義であると同時に地域社会に根差し、地歩を固めた合理的

で安定した生活が、魅力的に描かれることの意味を考察すると、アメリカ社

会とアメリカの精神文化に対する Cather の両義的な意識が読み取れると考

えられる。つまり、アメリカに移民した開拓者たちにとって勤労とその結果
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としての金銭や社会的成功は敬うべき徳の象徴であり、宗教的にはピューリ

タニズムにおける徳性でもある。資本主義社会において金銭や社会的成功が

過度に追い求められると、人は利己的な物質主義に陥る可能性があるが、実

業と勤労を徳と考える価値観はもとをたどれば受け継がれていくアメリカの

国民性の一つでありアメリカの精神文化と考えられる。そしてこの作品にお

いては、物質主義に反発しているようでいて、その物質主義のもとにあるア

メリカの精神文化に対する Cather の肯定的な意志が見え隠れする。

Gordon が資本主義社会における強さと Lucy を認める感受性を同時に持つ

という器の大きさを備える様子は、Gordon が体現するアメリカ精神という

文脈でとらえると示唆的である。Frances W. Kaye は、“He［Gordon］

can learn from Lucy the vital excitement in life that makes her 

attractive, but she cannot learn his strength.”（181）と論じる。Kaye

の指摘は、Lucy の体現する感性や芸術文化の限界と、アメリカ精神の可能

性を示唆すると考えられるのではないだろうか。

　このように壮年期の Gordon の心の安定の描写は、Sebastian が体現す

るヨーロッパ芸術の魅力や Lucy の情熱と才能にまさる、アメリカの精神文

化が生んだ実利的で合理的な生き方に備わる魅力を示唆する９。ヨーロッパ

的な芸術文化よりも、アメリカの平凡な実業を重んじる生活文化の方により

徳と幸福が存在するという構図は、Catherの先輩作家である Henry James

が好んだ19世紀末のヨーロッパ文化とアメリカ文化についてのフォーミュラ

を彷彿とさせる。例えば Jamesの初期の作品である Roderick Hudsonにお

いて、ピューリタニズムに根差す土地と価値観を捨て、ヨーロッパで芸術的

理想を限りなく追求する Roderick が生活のリズムも生命そのものも失う様

子は、Lucy の人生と重なる。アメリカ資本主義社会で成功をおさめた

Gordon が、銀行家として時に利己的で冷酷な行為をしながらも、結局のと

ころ繊細さや寛大さを併せ持つ人物として描かれる点に、物質主義のもとに

あるアメリカ的な価値観に対する Cather の評価の意志が読み取れるのであ
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る10。

Ⅳ：自らに欠けるものを求める人間の「迷い」

　才能を備えた短く情熱的な芸術家としての人生、計画性と努力に根差した

実業家としての人生、これらはこの作品の中でそのいずれかがより幸せなも

のとして描かれているわけではない。Lucy は才能にあふれ光に包まれてい

る か の よ う に 見 え る Sebastian と 惹 か れ あ う 関 係 を、“It was an 

accidental relationship, between someone who had everything and 

someone who had nothing at all . . . .”（64）ととらえ、自分にはない

芸術家としての能力を、Sebastian にみとめて憧れる。だが Lucy がすべて

を持っている人だと思っている当の Sebastian の方は、自分を空虚な存在

と感じており、Gordon のような地域社会とのつながり、家族、家などを持

つ人生こそが幸せであると考える。そしてそれらをまさにしっかりと手中に

収めた人生を送る Gordon の方は、Lucy が持つ何の実益をも生まない情熱

や美しさにどうしようもなく惹かれる。最後に Sebastianとの短い恋を失っ

た Lucyは故郷で自分の人生を理解してくれる相手を求め Gordonの優しさ

を求めるが、彼の不親切さによって彼女の希望は拒絶される。このようにこ

れら三人の人物は自らに欠ける資質を察知しているがそれらを手にすること

はできない。彼らが互いに手に入らない資質を求める姿を通して、どのよう

な人生を選ぼうとないものねだりをし、生き方に迷う、普遍的で現実的な人

間の性が浮き彫りになるのである。この作品においては、単純に精力にあふ

れた社会的成功者が魅力的に描かれることもなければ、アメリカ社会におけ

る金銭の追求が悪として描かれることもなく、アメリカ人の価値観や迷いに

対する、Cather の人生経験を積んだ時期ならではの理解力が読み取れるの

である。

　Gordon は、自分とは対極の生き方をする Lucy に惹かれ、若い時には実

利的な計算からでなく“marry for beauty”（26）と描かれるように「美」
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のために結婚しようと考えたり、壮年期には自分の成功や健康を享受しなが

らも、若くして死んだ Lucy はたぐいまれな幸福の人生を送ったと感じる。

このような Gordon の人間性には、アメリカ社会が過度な物質主義に陥ら

ないものであってほしいと考える Catherの意志が見え隠れする。

結論

　Lucy の物語を通して、「成功者」とならない人生、実利を追う価値観の

両義性、時間の経過がなしえることの両義性についての Cather の円熟期の

考えを読み取ることが出来よう。

　Lucy が体現するものは、Cather を含め、生き続け社会的な「成功者」

となるために、必ず捨てなければならない、若さと弱さ、刹那的な情熱、合

理性では測ることが出来ない価値観の魅力である。それはまた Cather 文学

における主役にならない「脇役」的な人物の魅力でもある。それは、現実に

耐えることが出来ず、必ず失われるからこそ美しく、晩年期を迎えた

Catherにとっても老いゆく成功者にとっても魅力を放つのである。

　また Lucy の魅力が Haverford の町の人々や Gordon の記憶の中にいつ

までも生き続け、存在感を持ち続ける状況は、物質主義や進行していく資本

主義社会に対する Cather の反発心を示唆していると考えられる。しかし物

理的な成功を掴む生活、勤勉や実務がもたらす経済的な安定、若さをうしなっ

ても時間の変化がなしえる人間の洞察力などの魅力もまた同時に描き出され

るのである。Lucy と Sebastian のような芸術家と、Gordon のような実業

家が、たがいに自らに欠ける資質を魅力と感じることにおいては、芸術文化

を愛しつつも社会的成功を目指し経済的に上昇することを志向するアメリカ

的価値観に対する Catherの肯定的な意志を読み取ることが出来よう。

　さらに、若さという美や幸福を奪いはするが、より深く長い人間関係や社

会的成功、人生に対する深い理解力を人間にもたらす時間というものの二面

性が強調されていると言える。そしてそのような両義的な意味を持つ時間の
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流れのなかで、幸福観やアイデンティティーについて迷いながら生きるのが

人間であるということも描き出される。数々の社会的成功者や失敗者、脇役

を描き続けた作家としての円熟期であり晩年期であったからこそ、Cather

は物質主義や合理性、時間の二面性を、Lucy と彼女を取り巻く人物の生き

方によって表現しえたのだと言えよう。

備考：本稿は日本英文学会九州支部第71回大会（2018年10月21日　於　九州

女子大学）での口頭発表原稿に加筆修正を行ったものである。

註

１ こ の 点 に つ い て は Susan J. Rosowski も、“Lucy Gayheart seems the 

reverse of The Song of the Lark”（401）と指摘している。

２ Kenneth C. Kaufman は、Lucy の恋を、“not much more than a case of 

school girl hero-worship”と表現し、Fanny Butcher は、“In the technical 

sense of the word they were never lovers”と恋愛場面の希薄さを指摘する。

３ Milton Meltzer. Willa Cather: A Biography. (Minneapolis: Twenty-First 

Century Books, 2008), 136．参照。

４ Willa Cather, Lucy Gayheart. (Lincoln: University of Nebraska Press, 

2015), 7．以降この小説からの引用はすべてこの版により、ページ数のみをカッ

コ内に記す。

５ Susan J. Rosowski はこのような彼女の受動性、自主性のなさを、“Lucy 

Gayhesrt is unable to take responsibility for her world, her language, 

and her self.”（399）と表現する。

６ 檜原美恵はこの作品を、「何らかの存在感のあった人物を忘却の後方に追いやら

ないで、その人の生きていた時の姿をどのように捉えるのか、また、その人の持

つイメージがどのようなシンボルとして定着する可能性があるのかを描き出した

作品」であると考える。（檜原 16）

７ この作品においても物理的な「成功者」とならない Lucy の魅力があつかわれる

点について、Joseph R. Urgo は、“According to the formula of ambition 

and migration, Lucy is a model failure. Nonetheless, the novel is more 

than the trashing of a weak young woman.”（115）と論じている。

８ 滝沢真理子は、Sebastian の不幸の原因を、“Sebastian does not want to 
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accept the passing of time, but rather wants to avoid reality and stay 

young, being with Lucy.”（Takizawa 162）と述べる。

９ Cyril Connolly も Gordon の体現するアメリカらしさと Sebastian が体現する

ヨーロッパらしさを比較し、“We are then shown in an epilogue that 

Harry’s love was really greater, that his whole life was determined by 

her death, that his clumsy patronizing American emotion was 

something finer than Sebastian’s polished European appetite.”と指摘し、

アメリカ文化に対する作者の評価を読み取っている。

10 Gordon が人間味豊かに描かかれる点については Charlotte M. Meagher も、 

“Of all the characters, Harry Gordon is perhaps the best drawn.”と

指摘する。
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