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はじめに

　ヴィクトリア朝の大詩人、ロバート・ブラウニング（Robert Browning, 

1812-89以下「ブラウニング」とする）は、1853年１月に“Child Roland 

to the Dark Tower Came”（「貴公子ローランド暗黒の塔に来た」以下「貴
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Abstract

This thesis deals with three works by Robert Browning: “Child 

Roland to the Dark Tower Came” (1853), “Prospice” (1861) and “Epilogue” 
(1889). These poems are common in their describing strong men. 

Child Roland wanders in a desolate wasteland through many weird 

obstructions to die in vain. Though piteous, the stoicism of Roland’s 

action and mentality is splendid enough to captivate us. Here 

Browning shows his ideal image of a strong man who strives to 

attain his self-imposed noble goal, even in a very difficult condition. 

Soon after the death of his beloved wife, Browning wrote “Prospice,” 

in which he thinks about his last moments and shows his brave 

resolution to fight against Death thoroughly as a strong man. At the 

same time, the poem speaks out the poet’s determination to spend 

his remnant days fully and lively. He lived up to his resolution. The 

sense of loss of his wife did not overwhelm him. Before his death, 

Browning wrote “Epilogue” and summarized his life as one of a 

strong man. In this poem, his soul, wandering down the streets in 

broad daylight, demands his friends to cheer him to fight on. 

Browning was a brilliant, strong man while living and is so in the 

other world, too.

〈論文〉



14 ロバート・ブラウニングと強い男

公子ローランド」とする）を書いた。結婚（1846年）以来、創作が滞ってい

たブラウニングの活動再開を示す作品であった。ここに至るまでのブラウニ

ングと妻のエリザベス（Elizabeth Barrett Browning, 1806-61）の行状を

Martin Garrett の A Browning Chronologyを参考にしてまとめてみよう。

　ブラウニングが手紙のやり取りを経て初めてエリザベス本人と会ったのが

1845年５月。ブラウニングは33歳、エリザベスは39歳であった。たちまち恋

に落ちた二人は、翌1846年９月12日、St Marylebone Church にて秘密裏

に結婚し、１週間後に英国から出奔した。エリザベスの父親を説得して結婚

を認めさせることは不可能であった。一行（ブラウニング夫妻、エリザベス

の愛犬と女中）は船や汽車、馬車を乗り継ぎ、約１か月かけて10月半ばにイ

タリアのピサに到着。ここで冬を越して1847年の晩春にフローレンスに落ち

着いた。これ以降、エリザベスが死去する1861年まで、この町が彼らの主た

る居所であった。

　環境の変化で健康状態も改善したエリザベスは２度の流産（1847年と1848

年）を経て、1849年３月、無事に男児を出産した。同年７月には夫への熱烈

な愛を綴ったソネット連作集、Sonnets from the Portuguese を上梓して

いる。また翌1850年６月にはワーズワス（William Wordsworth, 1770-

1850）の後任として、史上初の女性桂冠詩人の候補に名前が挙がる１等、公

私ともに充実した日々を過ごしていた。

　1851年５月、ブラウニング一家はフローレンスを離れ、６月にパリに入り、

７月にロンドンに移る。翌1852年10月にロンドンを離れるまでの１年余の間、

ブラウニング夫妻はロンドンやパリで、カーライル（Thomas Carlyle, 

1795-1881）、ロセッティ（Dante Gabriel Rossetti, 1828-82）、テニスン

（Alfred Tennyson, 1809-92）、フランスの女流作家、ジョルジュ・サン

ド（George Sand, 1804-76）等の文人たちとの交流を楽しんだ。

　しかし良い事ばかりではなかった。ロンドンに着いてすぐブラウニング夫

妻はバレット氏（Edward Moulton Barrett, 1785-1857）に和解を求めて
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手紙を出したのだがこれは無慈悲にも受け取りを拒絶された。エリザベスが

イタリアから父親に書き送った手紙も全て未開封の儘で一緒に返却されてく

るという徹底ぶりであった。1852年２月、ブラウニングはシェリー（Percy 

Bysshe Shelley, 1792-1822）の『書簡集』出版に際し、序文となるエッセー

を書いたが、手紙が偽造文書であることが判明し出版は取り止めとなった。

同年７月には、ブラウニングの父親（1849年に妻を亡くしている）が某未亡

人に対する婚約不履行と名誉棄損で訴えられた。この醜聞はブラウニングに

かなりの“pain and embarrassment”（90）をもたらした。

　ブラウニング一家がロンドンとパリでの生活を終えてイタリアに戻ったの

は1852年の11月。翌1853年の年頭にブラウニングは「廃墟の恋」（“Love 

among Ruins”）、「女と薔薇」（“Women and Roses”）そして「貴公子ロー

ランド」の三篇の詩を書いたのであった。

作品概要

　「貴公子ローランド」は34の連（各６行）、204行から成る“monologue”

（独白）の形式になっており、1855年出版の詩集『男と女』（Men and 

Women）に収められている。登場人物はローランドただ一人で、黄昏の薄

暗がりの下、彼が黙々と歩みを進め最期を迎えるまでが、淡々と正面切って

描かれているだけである。

　まずは作品の内容を見てゆきたい。ブラウニングは詩のタイトルの下にカッ

コ付きで“See Edgar’s Song in ‘Lear’”と記している。シェイクスピア 

（William Shakespeare 1564-1616）の『リア王』（King Lear）の中に、

狂人を装ったエドガーが“Child Rowland to the dark tower came”２と

歌うシーンがあり、その歌詞をブラウニングは自分の詩のタイトルとして使っ

たのである。『リア王』においてエドガーは、この後に続けて“Fie, foh, 

and fum, I smell the blood of a British man.”と歌う。Peter 

Milward の説明によると、これは「民話 Jack the Giant Killer に出てく
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る巨人の言葉」（175）だそうである。ただ、「貴公子ローランド」と民話『ジャッ

クと豆の木』については関連性は薄く、先行研究でも殆ど論じられていない。

拙論においても両者に直接の関係はないと見て考察していない。寧ろ私は、

Harold Bloom の、ブラウニングの詩はエドガーの歌その物よりも、それ

に先立って述べられているエドガーの苦労話の内容と関わっているという考

え方（44）を採りたい。エドガーが舐めてきた辛酸は、ローランドがこれか

ら語ろうとする自身のひどい旅の内容と符合するからである。

　さて、語り手ローランドは、目下「暗黒の塔」（“Dark Tower”）を見つ

ける旅の途上にある。この「暗黒の塔」とは何であり、なぜこれを見つけ出

さねばならぬのか、については全く説明されない。ともかくも「暗黒の塔」

を見つけることが最重要事項なのである。これまでにも騎士による探索隊が

編成されたが悉く失敗した。ローランドも世界中を経巡って探し続けている

が未だ目的を達成できていない。彼の疲労は極まり、希望は潰えて気力も衰

えている。「待ち伏せて、道を尋ねる旅人を罠にかけ…髑髏のような顔で笑

う男」（8-10）３の指示に従ってローランドが「不吉な道」（14）へと方向を変

えたのは、そうすればこの辛い旅に終止符が打てると考えたからだ。

　以下、ローランドが辿った行程をなぞってみる。今、時刻は「侘しいとし

か言いようのない一日」（46）の暮れ方である。雲間から漏れる残照は「彷

徨う者が平原に捕らえるのを見ようとする赤い流し目」（47-48）のようだ。

案の定、ローランドは謎の男に嵌められたことを知る。先ほどまで歩んでき

た「安全な道は消えてなくなり、あるのは見渡す限り灰色の平原」（52）で、

これから後はそこを進んで行くしかない。

　風景は殺気立っている。「こんなにも飢えた自然を見るのは初めてだ」

（55-56）、「欠乏と不活性と渋面がその土地の相続分だった」（60-61）とロー

ランドは言う。妬まれて「頭をぶち切られ」（68）、茎だけになったアザミ。

ボロボロになった「イタドリの鋭い黒い葉」（69）。目に入る物がどれも皆「非

情な獣に踏みしだかれたような」（72）状態で気が滅入る。「ライ病患者の髪
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のように疎らで、細く干からびた葉が、血と一緒に捏ねたように見える泥に

突き刺さっている」（73-75）。その中に一匹の「硬直した盲目の痩せ馬が…

茫然と立って」（76-77）いて、「死んだまま、瘤のある赤い首を伸ばし、錆

び色のタテガミに隠された目を閉じている」（80-81）。

　あまりに凄惨な眺めに思わずローランドは目を瞑り、心の中にある「昔の

もっと幸せな光景の下絵」（87）を眺めて心を立て直そうとする。ちょうど「戦

う前に景気付けの一杯を欲するように」（86）。しかし実際には、信頼してい

た仲間に裏切られた苦い過去が蘇ってくるだけだった。堅い友情で結ばれて

いた“Cuthbert”（91）には「ある夜の恥ずべき行為」（95）があった。ま

た名誉を重んじる誠実な騎士“Giles”（97）は「卑怯な反逆者」（102）に堕

してしまった。「あんな昔に比べたら今の方がまだましだ」（103）とローラ

ンドは考え、再び夕暮れの小暗い野原へと意識を戻す。

　ローランドの行く手には更に壮絶なものが現れる。荒涼とした平原に「突

如まるでヘビのように小川が現れて行く手を阻んだ」（109-110）。「小さいが

悪意に満ち」（115）、「全ての物に害を及ぼす」（119）この川をローランドは、

川底に横たわる「死人の顔に足を載せて進んで行」（122）かねばならない。「窪

みを探して突き刺す槍に死人の髪や髭が絡まり、槍で突かれたネズミは赤ん

坊の悲鳴のような声をあげる」（124-126）。小川を渡り終え岸に着いて安堵

したのも束の間、今度は「毒を盛った溜池に放り込まれたヒキガエルか、まっ

赤に熱せられた鉄の檻に入れられた野生の猫」（131-132）ならばかくやと思

わせる、何者かが凄まじい苦闘を演じた後の、荒れに荒れた沼沢地が現れる。

暫く行くと「人の体を巻き込んで平たく押し潰してしまう拷問台のような、

まぐわ（harrow）」（141-142）が放置されており、次に現れるのは「切り株

だらけの…全く回復の見込みがない、何の役にも立たぬ土地」（145-147）、「化

膿して赤らんだ腫物」（151）のような地面の一角、そして「両端が引きちぎ

れて歪んだ死人の口を思わせる裂け目のある麻痺した樫の木」（154-155）で

あった。
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　遠くには黄昏の空が広がっているばかり。どちらに進むべきかと思案した

その時、「悪鬼の仲間かと思うような大きな黒い鳥が兜を掠めて飛んで行き」

（160-163）、目を上げれば、野原はぐるりを「地面が醜く盛り上がって堆積

したもの」（166）とでも言うべき山々に取り囲まれていた。「山々の包囲か

ら逃れる方法も解らず」（168）、ローランドは「悪辣な企みが身に降りかかり、

旅はここで終わった」（170-171）ことを半ば悟る。その瞬間に「罠が閉まる

カチッという音がし、洞穴の中に囚われた」（173-174）ことに気づくのだっ

た。

　「たちまち閃いたことがあった。これがその場所だ！」（175-176）「右手

には、角突き合わせて戦う２匹の雄牛のように蹲る小山２つ。左手には高い

禿山」（176-178）これらの山の間にあるのが、目指すあの暗黒の塔だ。それ

は「茶色い石で造られた、丸いずんぐりした、窓のない暗い小さな塔」

（182-183）である。暮れかかった空に再び陽が射す。沈む前に「落日は、

雲の裂け目から赤く燃えた。」（188）四方八方から弔いの鐘のように高まっ

て聞こえてくるのは落命した仲間の名を告げる声である。「強かった者も勇

敢だった者も幸運だった者も皆死んだ。多年の悲痛が弔いの鐘のように響い

た。」（196-198）「死んだ仲間たちは山腹に一列に並んで（ローランドの）最

期を眺めようとしている。さながら一枚の絵の生きた額縁だ。」（199-200）

炎が広がる中、ローランドは怯むことなくラッパを口にすると「貴公子ロー

ランドは暗黒の塔に来た」（204）と吹き鳴らすのであった。

作品解釈

　David Masson が The British Quarterly Review（1856年１月）に

Men and Women を論じた文章が The Critical Heritage に載っている。

Masson はここで「貴公子ローランド」について“this poem deserves 

all in all to be regarded as the greatest thing in the volume”

（Litzinger, 181）と評価している。Men and Women にはこれ以外にも
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秀作が何篇も収められている。しかし、有名な批評家であり Milton の伝記

をものしたことでも知られる碩学 Masson は、「貴公子ローランド」を「そ

のどれよりも優れている」と高く評価しているのである。「貴公子ローランド」

には、華やかな情景は何一つ描かれない。戦いの場面もなければ美女とのロ

マンスもない。全篇が暮色に包まれて地味である。冴えない一日の暮れ方に、

疲れた騎士が一人登場し、不気味な風景の中を行き悩みながら彷徨した末に、

手柄一つ立てる訳でもなく最期を迎える。しかし、暗く殺伐とした雰囲気が

読者の気を滅入らせるかというと全くそうではなく、寧ろ重厚で渋い味わい

を醸し出している。黙々と前進し続けるローランドの克己心と剛直さは痛ま

しくも美しく、読む者の心を魅了する。『男と女』に収められた作品の中で、

これ程までにおぞましい舞台に、これ程まで孤独でストイックな主人公を登

場させてその労苦のみを描きつつ、人の生き様について考えさせる厳粛な詩

は他に無いのではないだろうか。Massonの高評価は尤もなことと頷けるの

である。

　さて、ブラウニング詩集、21st-century Oxford Authors Robert 

Browning の編者 R. Cronin と D. McMillan は、この作品の注で、ブラウ

ニングがローランドを狂人として描いていると解説している（734）。この説

に、ブラウニングが付けた断り書き、「『リア王』の中のエドガーの歌を見よ」

が絡んでいるのは明らかだ。この歌を口にした時のエドガーは狂人を装って

いた。彼らの説を採って、この詩を狂人の心象風景の述懐と解釈すれば、非

現実的でグロテスクな背景や奇怪な物の出現も辻褄が合う。また時間の経過

の不自然さ、つまり、ローランドの遅々たる歩みは相当な時間を要している

筈なのに、いつまで経っても夕暮れのままで夜にならないこと等も納得しや

すい。狂人の心に浮かんでは消えて行く目眩く幻覚であれば、黄昏という限

られた時間内であっても全部がそこに収まるであろう。

　また、ローランドを狂人と見た場合、遍歴の騎士を気取って冒険の旅に出

かけ、風車を巨人と見なして大真面目に戦いを挑む等、行く先々で喜悲劇を
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演じる変人の物語『ドン・キホーテ』（Don Quixote, 1605 & 1615）が自

ずと想起される。ブラウニングについての年代記や研究書を読む限りでは、

彼がこの頃、『ドン・キホーテ』を読んでいた形跡はない。だが有名な古典

であるから彼の意識下にこの物語の記憶があって、それが引き金となって、

一般的な華麗な騎士物語ではなく、乱心した騎士を主人公にして「貴公子ロー

ランド」を書いたという可能性も考えられる。加えて、ブラウニング自身に

正に「囚われの姫救出」と言っても良い武勇伝があった事を当然我々は思い

出すのである。妻エリザベスの生家について Gilbert Keith Chesterton は、

いみじくも“the house of a madman”（41）と喝破した。裕福で教養豊

かではあったが、異常な独裁者として子供らを束縛する父親３に支配されて

いた「狂人の家」から、駈け落ちという思い切った方法でエリザベスを広い

自由な世界へと解放したのはブラウニングであった。ブラウニングこそ手柄

を立てて凱旋する天晴れな騎士さながらであった訳だが、この成功談を下敷

きにして自画自賛の詩を書くのではなく、わざと捻りを入れて苦みを効かせ

た詩を書いたのだと推測することも出来る。

　ただ、ローランドを「狂人」と考えた場合、ひっかかる場面がある。古き

良き思い出を力にして怖気付いた自分に喝を入れようと考えたローランドは

過去を回想するのだが、蘇って来たのは、親友に裏切られた嫌な記憶だけだっ

た。ローランドは「こんな昔より今のこの状態の方がましだ」（103）と考え

る。この辺りの彼の堅強な反応は常人のそれであろう。過去ではなく現在を

見据えるというスタンスこそ、この作品の、ひいては作者ブラウニングの真

骨頂である。そのような大事な意味を含んだ台詞を狂人が口にするか、とい

う疑問が残る。よって私は「貴公子ローランド」を、倦み疲れているが狂っ

てはいない、正気の騎士の独白と考えた。

　「暗黒の塔」の正体をブラウニングは結局明らかにしない。騎士たちは、

暗黒の塔を探し出さねばならぬ理由を示されぬまま、長い苦難の旅を続けて

命を落としていく。この塔は、彼らにとっては騎士のプライドを懸けて見出
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すべき大きな目標なのだが、結局は David V. Erdmanが言うように“blind 

violence and brute force”（50）のシンボルでしかないのかもしれない。

塔だけでなく塔を探し求める過程、すなわちローランドら騎士達が歩んだ道

のりもまた、この塔から発せられる「盲目的な暴力と獰猛な力」に支配され

ていると言って良いだろう。理不尽な力に翻弄されながら辿る行程は、尋常

のレベルを遥かに超えて過酷であり、長期に亘るストレスでローランドが如

何に疲弊しているか、その度合いの凄まじさを示唆するブラウニングの筆致

も注目に値する。

For, what with my whole world-wide wandering,

What with my search drawn out thro’ years, my hope

Dwindled into a ghost not fit to cope

With that obstreperous joy success would bring, ---

I hardly tried now to rebuke the spring

My heart made, finding failure in its scope.� (19-24)４

　ローランドの希望は、諸国を経巡る長い旅の間に「すっかり萎縮し、成功

がもたらすであろう凶暴な喜びに拮抗できぬ」程にまで劣化していた。「失敗」

という選択肢もあることに気づいて心ときめいた自分を「今はとても責める

気にならない。」とローランドは言う。

Thus, I had so long suffered in this quest,

Heard failure prophesied so oft, been writ

So many times among “The Band” ---to wit,

The knights who to the Dark Tower’s search addressed

Their steps---that just to fail as they, seemed best,

And all the doubt was now---should I be fit.� (37-42)

この試みが失敗に終わるであろうことは、「探索団」に加わっていた時から
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何度も耳にしていた。案の定、他の騎士らは失敗して姿を消した。そして今、

疲れ切った彼は仲間と同じように自分も「失敗することが一番良いのだ」と

考える。気がかりなのはただ一つ、「自分がこの失敗に相応しいかどうか」

ということだけだ。

　ローランドは死ぬ間際にやっと「暗黒の塔」を見つけた（と思った）が、

それは醜い丘陵の間に建つ「茶色い石で造られた、丸いずんぐりした、窓の

ない暗い小さな塔」（182-183）であった。見映えのする壮麗な作りの高殿な

どではないことも又、興味深い。長く苦しい旅の終わりにローランドが見つ

けたと思った物は、こんなもっさりした小塔だった。ここにブラウニングの、

人間に対する確かで尚且つ温かい洞察を見ることが出来る。凡人が苦労して

一生を懸けて何かを得たとしても、往々にしてそれは傍目にはせいぜいこの

程度の、冴えない物なのではないだろうか。だが他人にそれを侮る資格はな

いし、本人も卑下する必要はない。人生の集大成として誇って良いのである。

だからブラウニングは詩の最後でローランドにラッパを吹かせ、堂々と「貴

公子ローランが暗黒の塔に来た」（204）と名乗りを挙げさせたのである。

　行く手を阻む厄介な障害物を主人公が一つ一つ片付けながら前進して行く

この詩の構図は、例えばスペンサー（Edmund Spenser, 1552-99）の『妖

精の女王』（The Faerie Queene, 1589-99）や、バニヤン（John Bunyan, 

1628-88）の『天路歴程』（The Pilgrim’s Progress, 1678）の構図を思わせ、

アレゴリーとして解釈したくもなる。しかしブラウニング本人はその様に読

まれることを望んでいなかったようだ。石田憲次と石川林四郎による Men 

and Women by Robert Browning Vol.1. の“Notes”に は「Dr. 

Furnivall は三度 Browning にこの詩が Allegory であるかといふことを尋

ねたところ、三度ながら“No”といふ答を得たと言ってゐる」（73）という

説明がされている。作中の事象一つ一つを細かく何かの表象と解釈してその

意味を探るのではなく、難しい課題に最後までチャレンジし続けた粘り強い

ローランドの姿を追いながら彼の思いに共感することを、ブラウニングは我々



23ロバート・ブラウニングと強い男

読者に何よりも望んでいるのだ。

　Roy E. Gridley は、ローランドは「解決ではなく人生と探求の終わりを

求めている」（87）だけで、この詩の基調は“passive despair”（87）であ

ると言う。確かにこのようなネガティブな解釈も可能である。しかし、例え

そうであったとしても、ローランドは最後まで探索の旅を止めなかった。疲

労困憊しながらも彼が必死で前進しようとする姿は私たちの心を打つ。そし

て、彼より遥かに凡庸で力の劣る者であるが、我々も又自らの経験をそれな

りに敷衍して彼の行動に重ねることは出来る。作中の風景や、そこでのロー

ランドの経験は現実離れしているが、そのシュールな背景から浮上してくる

彼の大きな疲労感なり倦怠感なりは、読者にとって決して単なる絵空事では

なく、誰もが何がしかの具体的な経験に裏打ちされ、身につまされて理解し、

共感できることであるだろう。

　良質な生き方を求める謹厳な人間の一生とは畢竟、大なり小なりローラン

ドの彷徨のようなものではないだろうか。各人が、自らに課した高い目標を

持っていて、なぜそれを成就せねばならぬかを徹底的に分析して納得した訳

ではなく、ただそうしなければならぬという強い義務感に促され、あるいは

縛られて、しゃにむにその目標に向かって努力を続けて一生を終える。こん

な不器用な生き方を冷笑することも可能だが、ブラウニングはそうせず、努

力する人間のひたむきな姿を温かい共感の目でもって描いている。ブラウニ

ングはローランドに何度も「失敗」という言葉を言わせ、自分を失敗者だと

考えさせている。しかし詩の最後に至るまで、ローランドは、どれほど汚れ

て疲れていようと、ヒーローとして遜色に欠けることのない威厳に満ちた姿

で描かれる。ブラウニングにとっては、成功か失敗かという結果は意味を持

たず、大事なのは結果に至る過程であったからだと思う。失敗しても諦めず

に挑戦しようとするタフな姿勢をブラウニングは尊いと考えた。怪物を征伐

したり囚われの姫を救出したり、というような華やかな行為は一切なく、た

だ歩いているだけのローランドも、ブラウニングの理想とする「強い男」な
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のである。

パリの刺激

　フローレンスに居を定めてから「貴公子ローランド」を書くまでの５年間、

ブラウニングは寡作であったが、それは詩作にまで手が回らなかったからで

ある。Peter Dallyは次のように書いている。

It would have been remarkable had Robert written poetry 

during these early years of marriage. He alone was responsible 

for Elizabeth’s happiness and health, and made her feel 

‘completely spoilt and happy’. He took charge of everything, 

including their finances. He entertained her, shared the same 

novels, took her for walks and expeditions, and revered her. 

He was, at different times, a husband, lover and nurse. 

Whenever unhappy or ill, she clung to him.� (133)

エリザベスは病弱であったが、無茶を言う厄介な女ではなかった。彼女は人

間性の点でも非常に魅力的であったようだ。Garrett の Chronology には、

駈け落ち途中の一行にパリから加わったブラウニングの知人が彼女の人柄に

魅せられたこと、特にその“selflessness, and powers of endurance”（74）

が印象的で、故に彼らの結婚を心から祝福した旨記されている。ただ、いく

らエリザベスが「無私無欲で忍耐強い」女性であったとしても、彼女は夫に

専ら頼り切る存在でしかなかった。ブラウニングの精神的・肉体的負担の大

きさが思いやられる。「夫・恋人・看護師」の三役をこなしながら遠い異国

の地で日々の暮らしを無事に営んで行くのは生易しいことではない。フロー

レンスで暮らして３年目に、エリザベスが男児を出産した。喜ばしい出来事

ではあったが、既に２度流産の経験があり、40歳を越えての高齢出産でもあ

り、ブラウニングの不安や心配も大きかった筈である。子どもの誕生で上記

の三役に更に「父親」の役がプラスされて家長としての責任は一層重くなっ
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た。しかも我が子の誕生とほぼ同時期に、ブラウニングの最愛の母が亡くなっ

ている。ブラウニングは妹からの手紙でそれを知ったが、帰国する余裕はな

かった。夏になると避暑地を求めてブラウニングは妻子を連れてイタリア国

内を移動している。慌ただしい日々の雑務の中で、数か月かけてブラウニン

グは母を喪った悲しみを癒やすしかなかった。この時、ブラウニングは亡き

母を悼んで Christmas-Eve and Easter-Day A Poem を書いてはいるので

ある。それを1850年に出版したが評判は良くなかった。生活運営の負担が殆

どブラウニング一人の肩にかかっていたが故の不利が明白である。ブラウニ

ングが自分の仕事に集中し難かったのは仕方ない事であった。

　しかし1851年、駈け落ちから５年後、ブラウニングが妻子を伴って故国を

訪れたことが彼に転機をもたらした。ロンドン・パリ滞在中にブラウニング

夫妻は様々な文人と交流し、観劇などを楽しんだ。これらの経験によって知

的活動は当然、活性化されたはずである。特に、８か月にわたるパリでの暮

らしが“stimulating and exiting”（91）であったことを Jacob Korg は

指摘する。ルイ・ナポレオン（Louis Napoleon Bonaparte, 1808-73）に

よるクーデター勃発時（1851年12月２日）には、シャンゼリゼ通りに面した

夫妻のアパルトマンの窓から軍隊の行進が見え、大砲の音も聞こえ、ブラウ

ニングは自分たちが“the center of historic event”（91）にいることを

痛感したのであった。

　パリに比べフローレンスは、まったりした雰囲気の古都であった。Korg

は当時のフローレンスを“a sleepy, superficial, slightly ridiculous 

suburb of nineteenth-century life”（92）と説明している。ただ、ブラウ

ニング自身が多忙を口実に居直って、長閑な町で、ある意味気楽に５年を空

費していた訳ではなかったと思う。Dally によると、「貴公子ローランド」

をブラウニングが書いて久々に創作活動を再開した時、エリザベスは非常に

喜んだと言う。彼女は、これを機にブラウニングの作品が売れて名声が広ま

ることを願っていた。その裏には、自分たちの結婚を頑として認めようとし
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ない父親にブラウニングの活躍を知らしめ、自分の「夫選びは間違っていな

かった」（155）ことを示したいという思惑があったのだ。勿論、この５年間、

賢明なエリザベスが露骨に夫を詰ったり急かしたりすることはなかったと思

われるが、仲睦まじい夫婦であれば言葉にしなくても互いの気持ちは自ずと

伝わる。妻の無言の期待は少なからぬプレッシャーとなってブラウニングの

意識の片隅に常在していた筈である。

　また、パリ滞在中に明らかとなった自分の父親が原因のスキャンダル（1952

年に婚約不履行で相手の女性から訴えられた）は、ブラウニングにとって忌

まわしい出来事であったに違いない。ブラウニングが困惑し恥じたことは既

に述べた通りであるが、それは専らエリザベスの父に対してではなかったか。

行い澄ました厳格なバレット氏の批判や軽蔑を予想し、この不面目の埋め合

わせを自分がせねばとブラウニングは焦ったであろう。強まって行く焦燥感

が彼の創作再開の原動力ともなったと考えられる。ともかく、この間にブラ

ウニングが日々感じていた鬱屈は、疲れきったローランドの姿に幾分投影さ

れているように思われる。

　それともう一つ、当時の所謂「大改造」前の古いパリの街の有様もまた「貴

公子ローランド」創作に資するところがあったのではないかと推測する。こ

れについては Chesterton の説が手掛かりになった。Chesterton は「貴公

子ローランド」は“the hint of an entirely new and curious type of 

poetry, the poetry of the shabby and hungry aspect of the earth 

itself”（81）であると言う。そして、動物が踏みにじり、枯らしてしまった

萱や、頭がブチ切られたアザミの茎、黒ずんで穴が開きボロボロになったイ

タドリの葉等への言及部分（第12連）を引用して次のように述べる。

This is a perfect realization of that eerie sentiment which 

comes upon us, not so often among mountains and water-falls, 

as it does on some half-starved common at twilight, or in 
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walking down some grey mean street. It is the song of the 

beauty of refuse: and Browning was the first to sing it. (81)

　1851年12月にクーデターを起こしたルイ・ナポレオンは、翌1852年11月に

ナポレオン３世として帝位についた。彼がセーヌ県知事オスマン（Georges-

Euge`ne Haussmann, 1809-91）に命じてパリ大改造を開始するのが1853年

６月である。鹿島茂の『19世紀パリ時間旅行』によると、ルイ・ナポレオン

は「狭く曲がりくねった通りに古くて非衛生な建物がびっしり立ち並んだパ

リに強い嫌悪感」を覚え、政権奪取とともに「下層労働者の住む密集地域を

取り壊して、幅の広い大通りを貫通させて空気の還流を良くしようと考えた」

（133）のだと言う。ただ、これより少し前から都市整備は徐々に進められ

ており、『19世紀パリ時間旅行』には「家が容赦なく破壊され…翻弄される

市民の様子」（146）をドーミエ（Honoré Daumier, 1808-79）が1852年に

描いた風刺画が載っている。

　ブラウニングは1852年の10月までパリに滞在したのであるから、大改造に

よって人工的な美しい都市に変身する前の古いパリの汚穢や混乱、即ち

Chestertonが挙げている「夕暮れ時の侘しい公共広場」「陰気でみすぼらし

い街路」「廃棄物」等を実際に目にすることもあった筈だ。フローレンスに戻っ

たブラウニングは、1853年１月に「貴公子ローランド」を書く時にパリ旧市

街で目にした殺伐とした穢らしい情景を詩の中に活かしたのではないだろう

か。Chesterton が指摘するように、これによってブラウニングが「この世

の汚れや不毛の様を扱う新奇な」詩の創始者になったのだとしたら、これも

またパリから受けた刺激のお陰と言わねばならない。

強い男

　「貴公子ローランド」執筆から８年を経た1861年、６月29日の未明にエリ

ザベスは最愛の夫ブラウニングの腕の中で静かに息を引き取った。彼女の死
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から約３ヶ月後、ブラウニングは「プロスピス」（“Prospice”）という小さ

な詩を書いている。Clyde De L. Ryals が指摘するように、この詩は“‘Child 

Roland to the Dark Tower Came’ transformed lyrically”（153）、す

なわち「貴公子ローランド」の抒情詩版と言って良い。“Fear death?”と

いう反語疑問で始まるこの詩には、死の恐怖や苦しみと対峙し、戦い抜こう

とする「強い男」の理想像が描かれる。その姿は貴公子ローランドそのもの、

いや、ローランドより遥かに意気軒昂である。

Where he stands, the Arch Fear in a visible form,

Yet the strong man must go:

For the journey is done and the summit attained,

And the barriers fall,

Though a battle’s to fight ere the guerdon be gained

The reward of it all.� (7-12)

怖ろしい死を目前にしても「強い男は進まねばなら」ず、死を相手に「もう

一戦交えなければならない」とブラウニングは考える。なぜなら堂々と戦い

抜いてこそ「報酬」即ち、先に逝った妻エリザベスと再会、そして神の御許

での安らぎが得られるからだ。更に続けてブラウニングは、

I would hate that death bandaged my eyes, and forbore

And bade me creep past.

No! let me taste the whole of it, fare like my peers

The heroes of old,

Bear the brunt, in a minute pay glad life’s arrears

Of pain, darkness and cold.� (15-20)

「死神に目隠しをされ…這うようにして生死の境を擦り抜けて行く」のでは

なく「昔日の英雄たちと同様に自分も死の恐怖や苦しみを全て経験し、耐え



29ロバート・ブラウニングと強い男

抜いて」あの世に行きたいと述べる。常に先達の騎士らの姿を思い、彼らと

同じように最後まで耐え抜こうと考えていたローランドの姿が思い出される。

　R. Cronin と D. McMillan の解説（806）によると、“prospice”という

ラテン語は“Respice Prospice”という諺の形で頻出する表現で、全体の

意味は“Learn from the past, look to the future”（過去から学び、将

来を考えよ）である。この諺の後半を自分の詩のタイトルに用いたことは、

懐古的になることを拒み、未来、特に死後の生に気持ちを集中させようとす

るブラウニングの姿勢を際立たせていると彼らは指摘している。ただ、この

詩においてブラウニングが思いを馳せているのは、果たして来世（＝エリザ

ベスとの再会）だけであろうか。彼の思念は、来世と同じく、いやそれ以上

に、現世（＝今後の自分の人生）にも向けられているように私には思えるの

である。

　ブラウニングは、最愛の妻を思い出すことすら辛くてまだ出来ず、せめて

勇ましく戦う姿を想像することで自らを鼓舞して一切の感傷を排し、死後の

世界に希望を託すことによって目下の哀しみに打ち負かされまいとしている

ようにも見える。だが同時に、“Respice”という言葉をバッサリ切り捨て

たところに私はブラウニングの思い切りの良さを感じる。エリザベスは死ん

だ。どれ程嘆いても生き返る訳ではない。彼女とは来世で再会できるであろ

うが、それはまだ先のことだ。その前に自分の中年期と老年期が控えている。

そこをどう生きるかをブラウニングは考えた筈である。妻亡き後の自分の人

生への思いもこの詩から透けて見えるように思われる。

　Ryals によれば、ブラウニングは妻を亡くした後、“I want my new 

life to resemble the last fifteen years as little as possible.”（141）

と述べたそうである。「これまでの15年とは全く違う新しい人生を送りたい」

という言葉に、最良の夫であったからこその15年にわたる彼の疲れが滲み出

ている。哀しみは大きかったに違いないが、自分は妻に十分に尽くしたとい

う自負もブラウニングにはあったと思う。エリザベスの死という最悪の事態
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が起きてしまった以上、彼女を気遣い、看病する必要もなくなった。これか

らは時間を全て自分の為に使えるのだと思い至った時には、何がしかの興奮

を覚えた筈であるし、その貴重な時間を無駄に浪費すまいと気を引き締めも

したであろう。ただ、この時期にそれを正直に書いてしまうことは流石に憚

られ、よって「プロスピス」では、自分の死に際とその先にある筈のエリザ

ベスとの再会にのみ言辞を限ったのではないかと思う。

　1861年７月１日にエリザベスの亡骸をフローレンスのプロテスタント墓地

に埋葬した後、ブラウニングは一人息子と共にイギリスに戻り、ロンドンで

第二の人生を開始した。Ryals によれば“Browning was too sociable to 

remain long solitary.”（143）とのことで、翌年の春までに、午前中は家

で執筆・午後からは外出（文芸クラブ等で食事や読書）という彼独自のライ

フ・スタイルが出来て行ったようである。ブラウニングは15年の空白をもの

ともせず、すぐにロンドンでの暮らしに順応した。水を得た魚のように仕事

に精出し、社交も楽しんで人生を謳歌している感があるが、それは決して彼

が亡き妻に対して薄情であることを意味しない。徒に懐古趣味に陥っていな

いだけである。再び Dallyの説明を引用してみよう。

Grief takes many forms. Robert dealt with his by containing 

the memories of Elizabeth, the pleasures and pains of their 

intense relationship, in the depths of the mind. He could not 

forget but he could distance feeling.� (197)

エリザベスの思い出を「心の奥底に封じ込める」という方法で、ブラウニン

グは喪失の哀しみを乗り越えた。彼は「妻への思いを忘れることは出来なかっ

たが、それから距離を置くことは出来た」のだ。この後に続けて Dallyは「彼

はエリザベス没後28年間を、あたかも彼女が存在するかのごとく、再婚から

守られて（“protected from remarriage”）生きた」（197）と書いている。

妻亡き後もブラウニングの人生が充実していたのは、彼が諸々の感情をうま
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くコントロール出来たからであろう。考えても詮方ない哀しみは“distance”

（197）しようとするブラウニングの強い意志や理性が働いていたのである。

逆に、エリザベスとの楽しい思い出もたくさんあって、それらは正に「貴公

子ローランド」の中で言及された「戦いの前の一杯のワイン」（86）のごとく、

気が滅入りかけたブラウニングを元気づけてくれたのであろう。エリザベス

は彼の記憶の中に最後まで君臨していた。彼女に先立たれた時ブラウニング

はまだ49歳であった。彼は中年になってもハンサムで女性にもてたし５、“too 

sociable”（Ryals, 143）な性格でもあったのに再婚はせず、色恋沙汰もなかっ

た。ブラウニングの心の奥の至聖所にエリザベスは祀られて彼を「護って」

いたのである。

　ブラウニングは、1889年12月12日に77歳でこの世を去った。亡くなる少し

前に書いたのが小詩「エピローグ」（“Epilogue”）である。ここでも彼は強

い男であることを強調し、自分は「怠け者」（the slothful）や「泣き虫」（the 

mawkish）、「臆病者」（the unmanly）とは無関係であり、「目的も希望も

ない無力な連中のように」（Like the aimless, helpless, hopeless）、「く

どくどしく愚痴をこぼす」（drivel）ことは一度もなかったと念押しする（8-10）。

そして自分という人間を総括して

One who never turned his back but marched forward,

Never doubted clouds would break,

Never dreamed, though right were worsted, wrong would 

triumph,

Held we fall to rise, are baffled to fight better,

Sleep to wake.� (11-15)

「後ろを向かず前進し／雲は必ず晴れると信じ、／正義が負けても悪が勝利

するとは夢想だにせず／倒れるのは起き上がるため、悩むのはより良く戦う

ため／眠るのは目覚めるためと考えていた者」だと言う。
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　諦めずに前進し続けた貴公子ローランドの姿がまた蘇ってくる。ただ、夕

暮れの荒野で疲労困憊していたローランドとは全く違い、77年の生涯を生き

たブラウニングの魂は元気そのもので、“at noonday in the bustle of 

man’s work-time/Greet the unseen with a cheer!”（16-17）と述べ、“cry 

‘Speed, ---fight on, fare ever/There as here!’”（19-20）という要求

で詩を締めくくる。賑やかな昼間の都会を浮遊するブラウニングの魂は、知

人友人に対して自分に喝を入れてくれ、「あっちでも、こっちと同様に頑張れ、

戦いをやめるな、どんどん前へ進め！」と檄を飛ばしてくれと願うのである。

ブラウニングは死んでも尚、生き生きとして覇気に満ちている。「安らかに

お眠り下さい」などと言おうものなら「バカにするな！」と墓石を蹴り上げ

て飛び出して来そうな勢いである。

　「貴公子ローランド」から浮かんで来るのは、蕭条たる夕暮れの風景の中

を、時々は身構えて厳しい顔つきで遠くを望み見るが、大抵は項垂れて跛行

するやつれた古武士の姿である。「貴公子ローランド」執筆時の41歳のブラ

ウニングには、様々な試練に屈せず強い男として生きてゆくことが、このよ

うな姿でイメージされていたのであろう。それから36年を経て77才まで生き

た老詩人は「エピローグ」を書いて自らの人生を振り返り、更に死後の自分

を想像したのだが、その時にイメージされたのは、元気で明るく、ユーモア

さえ感じさせる強い男の姿であった。薄暗がりの中で俯いて難渋などしてい

ない。日盛りの街の通りを、迷いも曇りもないキッとした表情で背筋を伸ば

し、真っすぐ前を見て闊歩しているのである。自分の人生を丸ごと肯定でき

たからこその晴れ晴れとした姿なのであり、これをもってしても彼が誠に幸

せな一生を送った詩人であったことが解る。生まれ持って知力、体力、経済

力全てに恵まれた６という利点もあるが、だからと言って無条件に誰でもが

彼の様になれる訳ではない。この幸せな充実した人生は、「強い男」７ブラウ

ニングが、優れた理性と豊かな感性を資源にして努力を続けた結果であるこ

とも忘れてはならないと思う。
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注

１ 実際に桂冠詩人に選ばれたのはテニスン（Alfred Tennyson, 1809-92）であった。

２ エドガーのこの台詞は『リア王』３幕４場176行目。

３ エリザベスの父親は極めて保守的な家長であって、家族を愛してはいたが、その

愛情は Chesterton が指摘するように“selfishness of the most perilous 

sort”（31）で裏打ちされていた。彼は家族に絶対服従を強いる強大な専制君主

であったが、剛毅さには欠けていたようで、Chesterton によると“when the 

cloud was upon his spirit, he would lash out at all things and every 

one with the insatiable cruelty of the sentimentalist”（31）とのことである。

ブラウニングとは全く逆の性格であった。

４ 作品は全て Richard Cronin と Dorothy McMillan の編集による詩集 21st-

century Oxford Authors Robert Browning（2015）から引用した。「貴公子ロー

ランド」からの引用については、スタンザではなく行をカッコ内に示した。

５ Dally によると、晩年のエリザベスは手紙に夫のことを「彼は私みたいに痩せて

もいないしやつれてもおりません。何処へ行っても女たちが、はしたない程に彼

に夢中になります。彼は私が最初に会った時よりもっとハンサムで魅力的です」

（193）と書いている。

６ ブラウニング家は代々地主の家系で、父親はイングランド銀行に勤務。文学、芸

術、語学に造詣の深い学者タイプで蔵書は「6000冊以上」（Ryals, 2）に上って

いたと言う。健康にも恵まれ、その体質は息子のブラウニングにも引き継がれて、

彼は亡くなるまで病気知らずであった。ブラウニングの父親は仲睦まじい家庭を

築き、息子の教育にも熱心であった。ブラウニングは所謂、パブリックスクール

から名門大学へというコースを辿らず、専ら父の蔵書を読み漁って教養を身につ

けた。

７ 改めて言うことでもないが「強い」とは、男っぽさの誇示を意味しない。優れた

理性、強い意志、度量の深さ、落ち着き、優しさ等々を併せ持つ人が「強い」の

である。例えば1849年から50年にかけてブラウニング夫妻にはかなりの不均衡が

あった。母親となり、恋愛ソネット集を出版し、桂冠詩人の候補にもなったエリ

ザベスの充実ぶりに比べ、ブラウニングにはこれといった業績はない。大恋愛の

末に結婚した夫婦でも普通ならばこの辺りで悶着が起きるだろう。妻の為に本業

に打ち込めない夫が、夫にケアされ順調に仕事が運んでいる妻の幸せを我が事と

して素直に喜ぶことは難しい。焦りや苛立ち、恨み、嫉妬等の負の感情が増幅し、

それが夫婦仲の破綻へと繋がって行くケースは多い。ところがブラウニングの家

では、夫婦の諍いがあったり夫が荒れたりした形跡はない。エリザベスへの敬愛

の念がそれ程強かったということでもあるが、結婚後、身に降りかかって来る全
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てを自らの責任に於いて黙って受け入れてゆく強靭な精神がブラウニングには備

わっていたからであろう。ブラウニングは情熱的で愛情深いだけではなく、非常

に忍耐強く理性的でもあったということだ。これ一つとってみても、ブラウニン

グは決して、ただの楽天的で能天気な男ではなかったと解る。
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