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Ⅰ　はじめに

　『骨董屋』（The Old Curiosity Shop, 1840-41）は、チャールズ・ディ

ケンズ（Charles Dickens, 1812-70）の、『ピックウィック・クラブ』（Pickwick 
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Abstract

Looking similar to Oliver Twist, Pilgrim’s Progress, and The 

Exhibition of Humphry Clinker in the point of view of the basic 

structure, The Old Curiosity Shop has one significant difference, the 

death of the virtuous heroine Nell, far from the happy endings of 

the rest. It must be the most controversial point and the hardest 

part for us readers to understand. However, closely examining Nell’s 

death, we find it having two aspects and roles. One is “the tragic 

death” as a pathetic symbol of all children of the lower classes who 

were the victims of avarice at that time, to show the cruelty and 

injustice of the Victorian industrial society built on the sacrifice of 

those poor, and to evoke sympathy in the contemporaries’ mind. The 

other is “non-death” with eternal life as an angel, the eternal good 

influence of her humanity among people. Love, sympathy and all 

other goodness Nell embodies can be a solution to the social 

problem Nell’s tragic death points out and can unite all the people 

to establish a harmonious society based on humanistic ideals. 

Viewed in this light, the death of Nell takes on a new meaning, the 

double-layer presentation of both the social problem and its solution.

〈論文〉
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Papers, 1836-37）、『オリヴァー・トゥイスト』（Oliver Twist, 1837-39）、『ニ

コラス・ニクルビー』（Nicholas Nickleby, 1838-39）に続いて発表された

長編小説第４作目である。いずれも誠実で正義感の強い主人公が様々な愉快

な事件や不運に遭遇しながら、紆余曲折の遍歴を経て幸せになる過程を、機

知とユーモア、哀感を交え描いた長編小説である。しかし、『骨董屋』には

そうした明るさはなく、A. W. Ward が“Keynote is that of an idyllic 

pathos”（42）というように、牧歌的ペイソスが基調をなし、主人公である

14歳の少女ネル（Little Nell Trent）が死ぬという点では、そうした前作

品群のハッピーエンドと大きく異なるのである。Peter Washington が『骨

董屋』を“tragedy of sorrow”（２）と呼び、『骨董屋』の児童向けに翻訳

された題名が『処女ネルの死』であったことや、ネルが弔鐘“knell”と同

じ響きを持つ名であることからもわかるように、『骨董屋』は悲劇の少女ネ

ルの物語である。

　ディケンズの生前中、『骨董屋』は彼の作品中で最も有名だった作品である。

イギリス中の人々がネルの不幸に涙を流し、その運命に一喜一憂した（Victorian 

Calendar）。ネルを心配するあまり、読者からディケンズの許に多くのネル

の助命嘆願の手紙が送り付けられるほどであった。熱狂はイギリス国内に留

まらず海を渡りアメリカにまで及び、イギリス船がニューヨーク港に入ると、

待ち構えていた群衆が“Is Little Nell dead?”と大声でネルの安否を尋ね

たというエピソードは有名である（Pope-Hennessy 149）。そしてネルが悲

運の死を遂げると、国中でその死を悼み喪に服したのである。Margo Masur

は、“Nell’s death at the time it was published in 1841 was met 

with passionate reactions as it aestheticizes the historical attitudes 

toward premature death caused by disease and urbanization.”（48）

と述べている。哲学家 Thomas Carlyleは、さめざめと泣いたと伝えられて

いるし（“Thomas Carlyle, previously inclined to be a bit patronizing 

about Dickens, was utterly overcome with grief”）（Johnson 303-04）、
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政治家 Daniel O’Connell は泣き出して窓から本を投げ捨てたと言われてい

る（“Daniel O’Connell was so upset by the death scene that he 

burst into tears and threw the book out the train window.”）（Ford 

55）１。

　しかし、19世紀末になると、ネルの死のペイソスがセンチメンタル過ぎる

として批判されるようになる。Algernon Swinburne は、“Nell was a 

monster as inhuman as a baby with two heads.”（Gilman, 276）と

ネルをあざけり、Oscar Wildeは、吹き出しそうだと“One must have a 

heart of stone to read the death of Little Nell without laughing.”

と述べている（Pearson, 235）。Aldous Huxleyは、『文学における卑俗性』

（Vulgarity in Literature, 1930）の中で、『骨董屋』をおろかで卑俗的でセ

ンチメンタルだとして、“It is distressing in its ineptitude and vulgar 

sentimentality.”（57）と酷評している。David Cecil は、ネルの死は安っ

ぽいレトリックや小道具で飾り立てられていると、“ . . . by church bells, 

falling snow at the window, and every other ready-made device for 

extracting our tears that a cheap rhetoric can provide”と批判してい

る（30）。Steven Marcusは、『骨董屋』を“Dickens’s least successful novel, 

a work in which he seems to have lost much of his intellectual 

control, abandoning to all that was weakest and least mature in 

his character as a writer”（129）と評している。

　このように、ネルの死の評価は大きく分かれるところであるが、そもそも

ネルの死そのものに疑問が生じる。『骨董屋』は、『オリバー・トゥイスト』

の完成から１年ほどで執筆されている。両者とも、登場人物たちは正確に善

人と悪人に分類され、その善と悪の対比が明確である。そして、悪が滅び、

善が栄える、いわゆる勧善懲悪が律儀なほどに遂行されているのである。に

も関わらず、なぜ『骨董屋』では善の権化ともいうべきネルが死ぬのだろう

か。また、『骨董屋』の下敷きとなっているであろう他の２つの作品とも、
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主人公の死という点で異なっている。１つ目は、Rachel Bennet が指摘す

るように、John Bunyan（1628-88）の『天路歴程』（Pilgrim’s Progress, 

1678）である（423-34）。永遠の生命を得るために、クリスチャン（Christian）

は「滅亡の都」を出発し、「虚栄の市」、「落胆の沼」、「死の陰の谷」など様々

な難所を経て、破壊者、偽善者、愛銭者、悪魔アポルオンとの死闘など多く

の誘惑や困難を乗り越えて「天の都」に辿り着き、救いに至る。福音の教え

を説く寓意物語として、大人から子供まで多くの人々に愛され、読み継がれ

ていた。祖父と共に住み慣れた骨董屋を後にしたネルが、逃れ出てきたロン

ドンを見返りながら「まるであのクリスチャンになって、背負ってきた悩み

も苦労もみんな草の上に捨ててきたような気がする」（ch.15）と語り、「２

人の巡礼者」として旅に出ている。当時の読者であれば、その一言で

Bunyan の物語を連想し、彼女らの旅が一種の巡礼ともいうべき性質を帯び

たものになるであろうことを察知したに違いない。実際、貧困と貪欲がはび

こる大都会ロンドンを逃れ出た２人は、流浪の旅芸人の世界や、汚染と疫病

が蔓延する工業地帯、失業した労働者の群れの恐怖や破壊行動など、19世紀

イギリス社会の暗部を目撃することになる。様々な人々や出来事と遭遇しな

がら２人は旅を続け、ついに自由と自然の美しさに満ちた田園へと至る。そ

の旅の軌跡は、確かに『天路歴程』のそれをなぞらえているように見受けら

れるが、魂の遍歴の行きつく先は、輝きに満ちた生命の世界ではない。美し

くも古びた教会での主人公の死である。

　さらにもう１つ、ディケンズが愛読していた Tobias Smollett（1721-71）

の『ハンフリー・クリンカー』（The Expedition of Humphry Clinker, 

1771）も下敷きになっているのではないだろうか。主人公マシュー・ブラン

ブル（Matthew Bramble）が持病の痛風の治療のために旅に出、汚染され

病んだ都市社会と、のちに癒しを得ることになる田園社会の対比の構図は似

ているように思える。しかし、マシューが田園で癒され、みなが幸せになる

のとは対照的に、ネルは田園の古い教会で孤独な死を迎えるのである。
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　こうした比較の点からもわかるように、ディケンズ小説の中では善き女主

人公が死ぬ唯一の小説である。では、なぜネルは死ぬのか。なぜ幸せ探しの

旅に出たネルは死ななければならないのか。なぜ作品中の登場人物の中で最

も善良なネルが、最も悪の象徴ともいうべきクウィルプと同じ死を与えられ

なければならないのか。本稿では、ネルの死の意味を、当時の社会と作者ディ

ケンズの生涯とを関連づけながら考察していきたい。そして、ネルの死には

二面性があり、悲劇の死という側面には当時の資本主義社会批判という役割

があり、不滅の死という側面には死後の永遠の生命、つまり残された人々の

中に残るネルの善性の波及によって思いやりと共感に結ばれた社会の実現が

可能となるという、その社会問題に対する解決策の提示という役割がそれぞ

れ与えられていることを見出していきたい。

Ⅱ　ネルの悲劇の死

　『骨董屋』は、ディケンズが新しく創刊した週刊雑誌『ハンフリー親方の

時計』（Master Humphrey’s Clock）に1840年４月から41年２月まで掲載さ

れた連載の長編小説である。この雑誌は当初、架空のクラブのメンバーによ

るエッセイや小話を連載するという設定で始められた。だが、ディケンズの

長編小説を期待していた読者が単なる雑話集だとわかると購読をやめ、売り

上げが激減してしまう。その対応策として第４号に掲載した「幼子の話」（“a 

little child story”）を急遽長編小説に切り替えたのである（Preston 6）。

そのため、毎週締め切りに追われながら書き継ぐことになった、このにわか

長編小説は、即興的で行き当たりばったりのものとなり、当のディケンズに

さえ主人公ネルが死ぬかどうかわかってないのだろうと思われていた。その

ためその構成は「最も評価しがたいものの１つ」（A. Wilson 138）と評さ

れている。しかし、ネルの死を予感させるものは早い段階から用意されてい

るのである。ネルが「こんなにおじいちゃんが変わってしまったのに、こち

らではわけがわからないでいるなんて、いやよ。さもないと、私、心がくだ
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けて死んでしまうわ」（ch.9）と述べるこの言葉は、単に“死”という言葉

が初めて登場する場面というだけでなく、後に祖父の豹変ぶりがもたらすネ

ルの死を暗示しているかのようである。また、多くの子供たちの死との遭遇、

老婆の死、墓堀男など、死を連想させるものが多用されており、死の序奏と

して最もよく登場する墓のモチーフは、16章（全73章）からすでに始まって

いて、その序奏はネルの死が近づくにつれて次第に頻繁に奏でられているの

である。読者に愛されているネルを死なせてしまう迷いやためらいはあった

だろうが、こうした早くからの伏線を見ると、明らかにネルの死は当初から

予定されていたように思われる。では、なぜ善良で無垢な少女は死ぬことを

運命づけられなければならなかったのだろうか。ヴィクトリア時代の利潤優

先の資本主義、投機熱の拝金主義、産業社会における労働者や子供たちの悲

惨な現実から、ネルの死の意味を読み解いていきたいと思う。

　ネルの死は、３つのものの犠牲となった悲劇の死である。１つ目は、ダニ

エル・クウィルプ（Daniel Quilp）との関係に見られる、利潤優先の資本

主義の犠牲者としての死である。明確な善と悪の対比があることは前述した

が、善の勢力の代表であるネルと対極にあるのが、悪の勢力の代表であるダ

ニエル・クウィルプである。彼は他者に精神的・肉体的苦痛を与えることを

無上の喜びとする、悪意に満ちた怪物で、ずる賢く計算高い欲の塊である。

ネルの祖父である老人（the old man）にお金を貸し付け、もはや返済で

きないと知るや、情け容赦なく、骨董屋も家具もネルの寝室さえもすべて差

し押さえ、借金の形にまだ幼いネルを「おれの二号」（ch.6）にしようと執

拗に付け狙う冷血な悪魔である。「冷淡な債権」と「金ずくの世話人」（ch.11）

に囲まれたネルが「非情の人たちからの逃避」（ch.12）を決意したことから

もわかるように、明らかにクウィルプは、金銭のためには情け容赦のない債

権回収もいとわない冷酷非情な利潤追求の資本主義原理を体現しているので

ある。グロテスクで残忍無比な悪魔のようなクウィルプと、美しく清純無垢

な少女の対比が、いたいけな少女が冷酷な資本主義の犠牲となって死へと追
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い込まれていく不条理を際立たせている。

　２つ目は、老人との関係に見られる、拝金主義の犠牲死である。「幸福に

なる方法は札とさいころにあるんだ」（ch.29）という老人の言葉に端的に表

されているように、老人は、ヴィクトリア時代の貪欲な拝金主義や投機熱の

象徴である。作中にも度々競馬場や賭博小屋が登場することからもわかるよ

うに、イギリスでは19世紀初頭から投機が盛んになり、30年代には投機熱が

非 常 に 高 ま っ て い た。Edgar Johnson も、“Since the close of the 

Napoleonic Wars the stock-gambling mania had spread in waves 

of rapacity and ruin.”（326）と述べているように、その当時の株式への

投機熱は強欲と破滅の波となって世に蔓延していたのである。お金に貪欲で

お金を手に入れるためには見境がなくなる老人は、ディケンズの父ジョン 

（John Dickens, 1785-1851）をモデルにしている（Spilka 430）。父ジョ

ンの浪費癖のためにディケンズ一家の家計は窮迫していき、ロンドンの貧民

街の小さな屋根裏部屋に移り住んだディケンズはひどいショックを受ける

（Wilson 4）。借金は更に膨らみ、ディケンズはわずか12歳で家計を助ける

ために靴墨工場に働きに出されるが、ついに借金が返済できなくなった一家

はマーシャルシー負債者監獄（Marshalsea Debtors’ Prison）に収監され

てしまう。多感な少年ディケンズにとってそれは生涯忘れ得ぬ屈辱と恥辱と

なるが、この時の体験こそが、のちの彼のすべての作品に一貫して流れる、

貧しい人たちに対する温かなまなざしと、彼らの不幸を生み出す社会体制に

対する強い正義感の源となっている。父の浪費癖は生涯続き、そのたびにディ

ケンズは後始末をさせられる。保護者となるべき父親を被保護者であるはず

のディケンズが庇護し、子供らしい子供時代を過ごすことなく貧困の犠牲と

なってきた自身の経験を、幼稚な老人と生活の重荷をすべて背負ったネル

（ch.43）の関係に投影させたのである。

　幼いネルは賭博狂の老人を“never think of money again”（ch.9：

81）と流浪の旅に連れ出し必死に愛情を持って導こうとするが、老人はその
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思いを度々裏切りネルを絶望と破滅の淵へと追いやるのである。Philip 

Hobsbaum が、“Nell is not Quilp’s victim but her grandfather’s; 

Quilp can’t even find out where she is.”（58）と述べ、James R. 

Kincaid が、“Directly responsible for her death by removing her 

from every point of safety and kindness, he, it is clear, is much 

closer even than Quilp to being the chief villain.”（80）と指摘するよ

うに、老人こそが本当の意味でネルの居場所を奪い続け死へと追いやった張

本人なのである。そもそもネルが路頭に迷う羽目になったのは、老人が孤児

である孫ネルの将来を案じ一攫千金を夢みて賭博に手を出し、高利貸しクウィ

ルプから次々とお金を借りて破産したためである。旅先で親切な蝋人形師ジャー

リー夫人（Mrs. Jarley）に拾われ、やっと温かい居場所と働き口を見つけ

るが、ここでも老人の賭博熱が再燃する（29、30章）。賭博師のアイザック・

リスト（Isacc List）とジャウル・ジョエル（Joe Joel）に偶然再会した老

人は、ネルの所持金を奪い取ってまで賭けの勝負に出たもののまたすべて失っ

てしまう。さらに、ネルの大切なわずかな貯えを狙い、夜中に寝室に忍び込

み、有り金すべてを盗んでしまう。どんな強欲な賭博師よりも欲得に走る祖

父の狂乱ぶりを目の当たりにしたネルは、こんな姿を見るよりは死んだほう

がましだと拷問の苦しみを味わう。老人の賭博熱は収まるどころかますます

過熱し、ついには、自分たちの面倒を見てくれていた親切な恩人ジャーリー

夫人の金にまで手に出そうと策謀する。そんな祖父の狂気に苦悩したネルは、

金銭の影から逃れるためやっと見つけた温かい居場所を去り再び旅に出るが、

ついに行き倒れてしまう。老人に名前がわざと付されていないのは、老人が

拝金主義の価値観に毒された当時の人々の代表だからではないだろうか。２

人の幸せ探しの旅に出た健気な少女が、拝金主義に侵された老人の犠牲とな

り幼い死を遂げる悲劇を、老人とネルの関係において描いているのである。

　３つ目は、その当時の産業社会で苛酷な労働を強いられ犠牲となった多く

の労働者や子供たちの受難の象徴としての犠牲死である。18世紀中頃から19
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世紀初頭にかけてイギリスは産業革命の真っただ中にあり、工業生産の飛躍

的な伸びによる経済的成長には目覚ましいものがあった。しかし、その繁栄

の裏には労働者階級の悲惨な現実があった。1830年代になると、凶作続きと

経済不況にあったイギリスでは、失業者が町に溢れていた。労働者によるチャー

ティズム運動が激しい盛り上がりを見せる中、デモやストライキ、暴動が各

地で頻発していた。ディケンズは友人の Forsterと共に、イングランド中部

の工業地帯（Black Country）を視察旅行し、その時の体験を下敷きにし

てこの場面を描いたとされる。後に彼は Forster に手紙を書き送り、“You 

will recognize a description of the road we travelled between 

Birmingham and Wolverhampton.”（Foster 131-2）と述べている。『骨

董屋』は、まさにそうした弱者にとっての受難の時代に書かれた小説である。

　ネルは放浪の旅の途中で、そんな工業都市の惨状の目撃者となる。44章で

は、都市部の冷たい人々と、貧しい地区の貧困や非人間的労働環境が描かれ

ている。町で通りすがる人々は取引や陰謀の狡猾な表情を浮かべ、無関心と

闘争が支配していた。貧困地区では、真っ赤な炎と煙をあげる悪魔のような

溶鉱炉の前で、子供の頃から火だけを友に来る日も来る日も働き続けてきた

貧しい工場員と出会う。45章では、さらに悲惨な工業都市の現実を目撃する。

煉瓦焼きの溶鉱炉のエンジンは、呼吸も困難になるほどのどんよりとした大

気、損ねられた大地、絶望を生み出していた。周囲では、失業者があふれ、

ぼろをまとった人々が物乞いをし、疫病と死が蔓延する中、孤児が泣き叫ん

でいた。ネルがひと口のパンを恵んでもらおうと訪れた家では、恵むパンも

なく、生き残った最後の子供が死んだばかりだった。ネルが目にした現実は、

労働者の非人間的な生活の惨状とその犠牲となった無数の子供たちの姿だっ

た。ネルが「最近歩き回ったあの古い墓地で、子供たちの墓の上で、どれだ

け多くの土饅頭が緑におおわれていることだろう」（ch.26）と悲嘆したよう

に、子供の頃から働かされてきた工夫、多くの孤児、貧しい家々の子供の墓、

最後の子供まで奪われた失業者の家庭など、多くの子供たちが自然と人間性
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を破壊する産業社会の犠牲となっていた。

　この工業都市を出る頃から、ネルは「自分の病気はとても重い、もしかす

ると死ぬかもしれない」（ch.45）、「歩いてゆくにつれて前途の希望の影は薄

れていった」（ch.45）と感じ、ついに気を失い倒れてしまう。疲労と悲しみ

でいっぱいだったネルは、次第にあの世に安らぎを見出していく。社会も肉

親さえも拝金主義に侵され、人間の尊厳を踏みにじる無慈悲なこの世にもは

や未練はないかのように、次第に墓や死に憩いを求めるようになる。

　古い教会でこれからの住まいとして紹介された部屋に入って、「死ぬのを

学ぶのにいい場所だわ」（ch.52）と感じ、炉端で自分の過去の運命を振り返

りながら「死の厳粛な存在」（ch.52）を感じ、墓で「自分は幸福で安らいで

いられる」、「こうしたものにつつまれて眠るのは苦痛ではないだろう」（ch.53）

と感じる。墓地を「私の庭」（ch.54）と呼び、そこで長い間憩うようになる。

そしてネルは苦しみのないあの世へ本当に旅立ってしまう。死んだネルが発

見された場面では、「小さな寝台で彼女はいこいについて」いて、「彼女の以

前の心配、苦しみ、疲労の痕跡」はみな消え失せ、「みじめさと苦しみのつ

きまとう場所を通り抜け」、「静かな美しさと深い安らぎの中に」いたのであ

る。幼くして死んだネルは、まるで「神様の御手から今作り出され、生命の

息吹きを待っているかのよう」（ch.71）であった。この言葉は１章でネルが

初めて登場した際の言葉「神の御手から離れたばかりの小さい子供たち（“these 

little people . . . who are so fresh from God”）」（ch.1：9）と呼応する

ものとなっており、その短すぎる一生を強く意識させるものとなっている。

そして、このネルの死は、彼女がこれまで旅で出会ってきた他の多くの子供

たちの死を私たちに想起させずにはおかない。

　ネルは、当時の産業社会の犠牲となった少年労働者や子供たちの受難の象

徴として死んだのである。George Gissing は、ネルは、当時工場や鉱山で

苦役していた多くの子供たちの受難の象徴だとして、“Heaven forbid that 

I should attribute to Dickens a deliberate allegory; but, having in 
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mind those helpless children who were then being tortured in 

England’s mines and factories, I like to see in Little Nell a type of 

their sufferings; she, the victim of avarice, dragged with bleeding 

feet along the hard roads, ever pursued by heartless self-interest, 

and finding her one safe refuge in the grave.”（211）と述べている。E. 

Johnson もまた、ネルは悲運な子供たちの象徴だとして、“Nell herself is 

a pathetic symbol of all the forgotten and ignored, left to wander 

through the difficulties of their existence as best they may.”（319）

と評している。ネルは、こうした功利社会の犠牲となった無数の子供たちの

象徴であり、彼らの象徴として死ぬことで、人々の共感や憐憫の情を呼び起

こす役割を果たしているのではないだろうか。

　ディケンズは、まだ年端もいかぬ幼い子供たちが、子供時代を奪われ世の

荒波にさらされることに対する憤りを１章において強く訴えている。また12

章においても、子供を光と生命、希望、愛情、陽気、幸福にあふれるものと

して礼賛している。そんな幼児期も抜けきらぬ子供たちが、世の喜びも知る

ことなく、苦しみと悲しみだけを味わい死へと追いやられていく不条理を、

清純無垢なネルの死は訴えているのである。「彼女の若々しい魂がまだ幼い

のに飛んで行ったあの世界（天国）に比べ、この地上がどんなものか考えて

ごらんなさい」、「彼女は死んでいた。かわいらしい、優しい、辛抱強い、気

高いネルは死んでいた」（ch.71）というこれらの言葉は、純粋な子供の死に

対する憐憫の情を人々の心に呼び起こさずにはおかない。事実、美しく心優

しい少女の死は貴賤を問わず万人を涙させた。これこそが、ネルの死の役割

なのである。

　このように、ネルの死は、利潤追求の資本主義、投機熱などの拝金主義、

非情な産業社会の３つのものの犠牲となった悲劇の死であった。そしてその

悲劇的な死は、大人の利己心、強欲、貧困が支配する社会の犠牲者としての

無数の子供たちへの共感を喚起している。Angus Wilson が「リトル・ネ
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ルの物語は死を主題としたものである。すべてがネルの死と悲しみへの誘い

の た め の 見 世 物（シ ョ ー）で あ る（“The Little Nell story is about 

death . . . these are all the show of Nell’s death and the invitation 

to grief.”）」（143）と述べているように、ネルの死の悲劇性を際立たせるた

めのさまざまな細工が見られる。Robert L. Patten が指摘するように、作

品内には、明と暗、美と醜、生命と死、若さと老い、自由と束縛、都会と自

然、慈善と偽善、善と悪など、さまざまな対比が存在している（105-18）。

これらの対比のほとんどが、若いネルの死の悲劇性を際立たせる役割を果た

している。A. E. Dyson が指摘するように、作品全体がまるで骨董屋であ

るかのような印象を受ける（41）。物語は、骨董屋の陰気な部屋で物言わぬ

グロテスクな古物に囲まれて美しいネルが眠る場面に始まり、苦難と絶望の

末、骨董屋と同じく古く暗い教会で埃まみれの老朽物に囲まれて眠るように

死ぬ場面で終わる。この周囲の暗さとネルが生み出す光の対比が、みずみず

しい生命の輝きと、その生命が幼くして散る残酷さを際立たせる装置となっ

ている。『骨董屋』は、こうした装置によってライトアップされたネルの悲

劇の死によって、当時の資本主義産業社会を弾劾する社会批判小説なのであ

る。その意味で『骨董屋』は、『荒涼館』や『リトル・ドリット』など、後

に続く彼の社会批判小説の原点となる作品とも言える。

Ⅲ　不滅の死

　これまで見てきたように『骨董屋』は、ネルの悲劇の死によって当時の功

利的な産業社会の非情を告発する社会小説であったが、果たしてネルの死は

人々に涙を絞らせるための、いわば犠牲死としての役割だけだったのだろう

か。ネルの死には、少年労働者や子供たちの悲劇の死の意味の他に、死して

無になるのではなく、善良なる魂は天国に昇りて不滅となり人々の中に永遠

に残るのだというディケンズの魂の不滅思想があったのではないだろうか。

　Jack Lindsay や Gabriel Pearson、John Kuchich など多くの批評家が
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指摘しているように、ネルは、ディケンズが秘かに思いを寄せるも17才で突

然死した義妹メアリ・ホガース（Mary Hogarth）をモデルにしている。実

際、「若く美しく善良な彼女を17歳の若さで神は天使の列に入れ給うた 

（“young, beautiful and good, God in his mercy numbered her 

with his angels at the early age of seventeen”）」とメアリの墓石に刻ま

せた言葉と同じ「非常に若く、美しく、善良な（“so young, so beautiful, 

so good”）」（ch.72：604）という形容詞をネルの葬送の句にも使用してい

る（Charles Dickens Info）。またネルの最期を書き終えたディケンズが

Forster に宛てて、「ネルの死を書くことを考えただけでも、心の古傷が新

たに血をふくような気がします。この悲しい物語のことを考えていると、愛

するメアリが死んだのが昨日のことのような気がしてくるのです（“Old 

wounds bleed afresh when I only think of the way of doing 

it . . . Dear Mary died yesterday, when I think of this sad 

story.”）」（1841年１月８日）（Letters Vo. Ⅱ .181-82）と書き送っているこ

とからも、メアリをネルに投影していたことが伺える。愛するメアリの死で

悲しみに打ちひしがれたディケンズにとってメアリの死は受け入れ難く、墓

碑に刻んだ言葉通り、次第にメアリは無になったのではなく天国に迎えられ

安らぎの内にあり彼女は永遠に自分の中で生き続けるのだ、という魂の不滅

思想に至ったのではないだろうか。

　メアリが昇天し天使となったごとく、ネルも死が近づくにつれ天国や天使

を身近に感じるようになり最期には天使となっている。「善良と徳に捧げら

れた、罪と悲しみが絶対に訪れない別世界」（ch.54）である教会の小塔の階

段を導かれるように昇っていったネルは、死から生へ通り抜け天国に近づい

ていくように感じながら、自然の中で戯れる子供たちの姿を見下ろしている

（ch.53）。それは、ネルが天使となって下界を見下ろしている視点を先行体

験していることに他ならない。教会で親しくなった少年は、ネルが天使になっ

てしまうのではないかと心配する（ch.55）。一方ネルは、「心の中の思いす
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べてが不死の確信にあふれ」（ch.72）、「たぶん悲しみに暮れている人は昼は

青空を、夜はお星さまをあおいで、死んだ人たちがお墓ではなく、そこにい

るのを知るようになるでしょう」（ch.54）と、自分自身が天に召され不滅と

なり得ることを確信している。

　また他にも、ネルの昇天と天使化の疑似体験が用意されている。行き倒れ

たネルを介抱してくれた学校の先生（Mr. Marton, The Schoolmaster）

のところでしばらく厄介になっている時、先生の大のお気に入りの生徒だっ

た小さな少年が死んでしまう。そしてネルはその死んだ少年の夢を２度も見

る。１度目は、少年が死んだ夜に、死んだ少年が天使と共に幸せそうにほほ

えんでいる夢を見る（ch.26）。２度目は、古い教会に辿り着いた夜、聖書の

絵で見たことがある天使の隊列と少年が自分を見下ろしている夢を見る

（ch.52）。天に召され幸せそうに天使とほほ笑む少年のこれらの夢は、死が

近いネルに死は恐ろしいものでなく、天に迎えられ幸福を得るのだというこ

とを伝えるものであり、ネルが少年の後に続くであろうことを暗示している。

　事実、ネルの死の場面は、静かな美しさと深い安らぎ、完全な幸福の新生

に満ち、少年の臨終の寝台の脇に立っていた同じ天使が威儀を正し同じ穏や

かな顔で立っている（ch.71）。そしてネルの死の場面の挿絵には、聖母マリ

アが彼女を見下ろしている姿が描かれ、最後の挿絵には、４人の天使によっ

て天に運ばれていくネルの姿が、まるですべての人の罪を贖い天に召されて

いく宗教画のキリストと見紛うばかりに神々しく描かれているのである。

Masurが、“The description of death is saintly.”（49）と評したように、

ネルは神の御国に迎えられ、天使に列せられたのである。Gissing は、この

死の場面を感動的な美しさだとして、“Look back upon the close of 

that delightful novel, and who can deny its charm? But as a story 

of peaceful death it is beautifully imagined and touchingly told.”（211）

と述べている。

　社会批判という観点からネルの死を見ると、一見クウィルプと同じ死であ
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るかのように見えるが、決してそうではない。ディケンズの魂の不滅思想の

観点から改めて見てみると、その違いは明確である。ネルが天国へ行き天使

に列せられたのとは対照的に、クウィルプは追手を阻もうとした自分の策に

はまって溺れ死ぬという非業の死を遂げ、海賊の処刑場であった沼地で逆さ

まの状態で野ざらしにされた無残なむくろを晒すことになった（ch.67）。も

ちろんその魂は、ネルが迎え入れられた天国とは対極の地獄行きであろう。

これは彼の罪ゆえの当然の報いといえようが、まるであたかも処刑と見紛う

ばかりの厳しい描写である。William H. Marshallは“poetic justice”（76）

と呼び、Philip Collinsは死刑に反対していたディケンズがクウィルプに死

の罰を与えていることは注目に値するとし、“The process of his 

drowning is lovingly described.”（252）とその出来栄えを賞賛している。ディ

ケンズはかってない厳しい描写によって、天使ネルの死と大きな差異をつけ

たのである。

　では、このネルの不滅の死はどのような役割を果たし、ディケンズはそれ

によって何を訴えようとしたのだろうか。ディケンズは、メアリが天使とな

り永遠に自分の心に生き続けるだろうと魂の不滅を信じたように、ネルの魂

も永遠に人々の中に生き続けると信じたのである。つまり、愛情、献身、清

純無垢、慈悲などの彼女の美徳や善性が、人々の思い出の中で生き続け、彼

らの行動に善なる影響を与え続けるだろうこと、それこそが永遠の生命だと

考えたのである。潔白、善良なものは死滅せず、慈善、慈悲、清められた愛

情が墓から出でて、世の中に影響を与える役目を果たしているのだという次

の言葉に、そのディケンズの思想が端的に表れている。

There is nothing, . . . no, nothing innocent or good, that dies, 

and is forgotten. Let us hold to that faith, or one. An infant, a 

prattling child, dying in its cradle, will live again in the better 

thoughts of those who loved it; and play its part, through 

them, in the redeeming actions of the world, though its body 
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be burnt to ashes or drowned in the deepest sea. There is not 

an angel added to the Host of Heaven but does its blessed 

work on earth in those that loved it here. Forgotten! oh, if the 

good deeds of human creatures could be traced to their source, 

. . . for how much charity, mercy, and purified affection, would 

be seen to have their growth in dusty graves!（ch.54：421）

また、ネルの葬儀のあと、慈悲、慈善、愛情など百もの美徳が彼女の死後世

間をめぐり、人々の涙から善や優しさが生まれ、天に通じる光の道となると

語った次の言葉にも、ネルの美徳が人々の中に死後も広がり、受け継がれ、

世の光となるであろうことを信じるディケンズを見ることができる。

When Death strikes down the innocent and young, for every 

fragile form from which he lets the panting spirit free, a 

hundred virtues rise, in shapes of mercy, charity, and love, to 

walk the world, and bless it. Of every tear that sorrowing 

mortals shed on such green graves, some good is born, some 

gentler nature comes. In the Destroyer’s steps there spring up 

bright creations that defy his power, and his dark path 

becomes a way of light to Heaven.（ch.72：563）

天使となったネルの心の美しさや優しさは、確実に人々の心に浸透している。

ネルが住む村では、みながネルに対して愛情を寄せるようになり、同じ感情、

思いやり、同情を抱くようになる（ch.55）。彼女の葬儀では、男女多くの人

が訪れ涙し、互いに譲り合いながら祈りを捧げた。

　天使ネルの死は“不滅の死”であり、その善性によって人々の中に善い影

響を与え続けるという神聖な役割を果たしているのである。それはまさに、

すべての人々の罪を贖い十字架において自己犠牲の死を遂げ、死後その慈悲

や博愛の精神が世界にあまねく広がっていったイエス・キリストのようであ

る。多くの不運な子供たちの象徴として自己犠牲の死を遂げた聖女ネルもま
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たその死後彼女が体現する「慈善、慈悲、清められた愛情」（ch.54）といっ

た善の精神が人々の中に波及しているのである。ディケンズが考え訴えよう

としたもの、それは、ネルが体現する愛、寛容、慈悲といった善の原理によっ

て、欲望、利己心、無慈悲といった悪の原理に支配されていた当時の社会が

より良い社会へと移行していくことなのである。J. H. Millerが、“Dickens 

recognizes that the rural paradise no longer really exists.”（95）と

述べているように、荒廃した都会に対する理想郷として美しい田園風景が描

かれているものの、ディケンズは時代を逆行した田園回帰を期待しているわ

けではない。ネルが辿り着いた田舎の教会が古い過去の遺物として描かれて

いることからもわかるように、近代化が進む時代の歯車をもはや止める術は

ないことをよく認識していたに違いない。ディケンズは、拝金主義に毒され

人々が無関心と利己心に支配された産業社会に、ネルが体現する人間の善性

があまねく広がり、温かなヒューマニズムに基づく近代文明社会が実現する

ことを願ったのではないだろうか。

　分断された社会の様相は、人の苦しみや痛みなど知る由もない上流階級の

冷淡さと、貧しさの中にあっても人情を忘れない下層階級との対比に如実に

あらわれている。中でも、裕福な生徒をえこひいきし貧しい生徒には冷淡な、

上流階級の子女が通う寄宿学校の校長モンフラザーズ先生（Miss 

Monflathers）と、そこに勤める貧しい先生ミス・エドワーズ（Miss 

Edwardas）の対比は鮮明である。モンフラザーズ先生は、お金持ちの子は

刺繍を仕事にし、貧しい子はその幼い力を国の工業生産発展のために捧げる

べきで、仕事が辛ければ辛いほど幸せなのだと言い放つ（ch.31）。それとは

対照的に、その校長の言葉に思わず涙を流したネルのハンカチを優しく拾っ

てくれたのが、母親を亡くし貧しいがゆえに寄宿学校で奉公しながら生徒た

ちに教えているミス・エドワーズであった。校長は彼女を、「下層階級の者

に愛情を寄せ、いつもその味方になるなんて異常なことで、元々の身分のた

めのひどく野卑な性根なのだ」（ch.31）と犯罪人のごとく非難する。
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　一方、同じ苦難にある人の苦しみがわかる下層階級の人たちは、思いやり

に溢れて温かい。ネルを敬愛する善良なキット（Kit, Christopher 

Nubbles）やその一家は貧しくても家族愛にあふれ、キットが初めてのお給

金で一家とバーバラ（Barbara）とその母親（Barbara’s Mother）をアスリー

座の芝居見物と牡蠣の食事に招待する場面は、Gissing が“Remember 

that such a scene as this was new in literature, a bold 

innovation.”（88）と称賛するように、ほのぼのとした庶民の小さな歓びが

漂う微笑ましいものである（ch.39）。キットの母ナッブルズ夫人（Mrs. 

Nubbles）とバーバラの母は常に共感で結ばれていて、キットがクウィルプ

の陰謀で逮捕された時などは共に悲しみを分かち合う。また旅でも多くの心

優しい貧しい人々に出会うが、中でも、子供の頃から溶鉱炉で働き生涯その

労役に鎖でつながれながらも、自分の粗末な食事を分け与え、すすけた１ペ

ニー硬貨２枚を、真っ黒になった手で優しく手渡してくれた溶鉱炉夫（ch.44）

は、貧しい心を持った上流階級の人々よりも、誰よりも尊い心を持った高潔

な人間といえよう。いずれも貧しくても心豊かな人間性を有する下層階級に

対して、彼らの上に立つ上流階級の人たちは、彼らに対する同情は持ち合わ

せてはおらず、頭にあるのはお金とそれを生み出す産業の発展のみである。

こうした分断された社会に対して、ディケンズは、ネルの善性が広がり、思

いやりと共感によって結ばれた産業社会を希求している。ディケンズは、自

分の苦しみに結び付け共感できる心こそ神に喜ばれる清らかな感情の源泉だ

として次のように述べている。

Why did she［Nell］bear a grateful heart because they［Miss 

Edwards and her sister］had met, and feel it pain to think 

that they would shortly part? Let us not believe that any 

selfish reference-unconscious thought it might have been-to her 

own trials awoke this sympathy, but thank God that the 

innocent joys of others can strongly move us, and that we, 
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even in our fallen nature, have one source of pure emotion 

which must be prized in Heaven.（ch.32：251）

社会批判小説におけるネルの死は悲劇の死であったが、同時にメアリへの追

慕から見たネルの死は無となる死ではなく、彼女が体現する愛、慈悲などの

善性が人々に広がり、人や社会を幸福なものにしていく永遠の生命を持った

死であった。ネルの“不滅の死”は、もう一面の“悲劇の死”によって示さ

れた近代社会の問題点に対する解決策を提示するものとなっているのである。

Ⅳ　結び

　これまで見てきたようにネルの死は、非情な産業社会の犠牲の象徴という

役割と、ネルの善性があまねく世を照らす幸福な社会の実現という解決策の

提示という役割―“死”と“死ではない死”という相反する二つの意味―が

二枚重ねになった死であった。そしてこの小説は、無慈悲な資本主義が支配

する産業社会の底辺で苦悩する多くの労働者や少年労働者の苦難と悲劇をネ

ルが象徴した、当時のイギリス社会を弾劾する社会批判小説であった。それ

と同時に、愛する人の死は永遠の別れなどではなく、天国で永遠の生命を得

て自分と共にあり続けるのだと信じるディケンズの思いが宿った、メアリへ

のエレジーでもあった。同様に、ネルの不死の死に浸透する愛や共感の中に

もそれが、イギリスが抱える社会問題の解決の鍵だとするディケンズのメッ

セージが託されていたのである。

　ここでネルの善性を受け継ぐもう１人の巡礼者キットの役割を見ておきた

い。汚辱にまみれたロンドン都市社会から隔絶された教会で息を引き取るネ

ルの神聖な死は、その美しい精神の超越性を示すだけでなく、イエス・キリ

ストの自己犠牲の死のメタファーでもあった。多くの不運な子供たちに代わっ

て世の不条理を告発するために悲劇の死を遂げなければならなかった聖女ネ

ルに代わり、彼女が体現する善性を、俗世に残って波及させていく役割を果
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たすのがキットである。キットは、ネルを中心とする善の仲間に属している

が、聖性をまとった彼女とは対照的に、至って世俗的な人間として描かれて

いる。一見したところ、キットは彼女とは全く別の人生を歩んでいるようだ

が、精査すると両者の運命には奇妙な照応関係が見られる。

　ネルの巡礼の物語は、６月のある朝にロンドンを旅立つところから始まる

が、キットの巡礼の物語も、彼女が出奔したのと同じ日に仕事を求めて街を

出、ネルがジャーリー夫人に拾われたのとほぼ同じ頃（正確には前日）に彼

もガーランド夫妻と出会い住み込み奉公の職を得ている。クウィルプは借金

を梃子にネルの経済的拠り所である骨董屋を奪い去るが、悪徳弁護士ブラー

ス兄妹は、法の力を武器にキットから職場や家族といった社会的基盤を奪い

去る。キットの巡礼の旅に描かれているのは、本来人を守るべき法がそれを

熟知する者たちに悪用され無実の人間を罠に陥れるプロセスである。両者に

共通するのは、その表向きの合法性とそれとは裏腹の冷酷さと不条理さであ

り、より狡猾な者が無垢な人間を陥れる社会の不正義を浮き彫りにしている。

ネルの巡礼の旅では、天国に召されるネルの神聖な死とクウィルプの非業の

死によって善性の勝利が描かれており、ネルと同じ日に独り立ちの歩みを始

め投獄体験という逆境の果てにネルの許に辿り着くキットの巡礼の旅では、

クウィルプの溺死した同じ深い霧の夜に無罪放免となることで勝利する。し

かし、聖人ネルがその純粋性ゆえにクウィルプの悪意に対し無力であり、祖

父の横暴に対しても従順な姿勢を崩さないのに対して、キットは現世的であ

り、クウィルプに対しても手厳しい叱責の言葉でくってかかり、恐れの念を

抱くことなく彼に対峙しようとする善の中心的役割を果たしていく。クウィ

ルプの奸計にはまり一時は投獄されたものの、周囲の言葉に流されやすく善

悪の狭間を揺れ動く人物で“swivel”（回転する／させる）という言葉を連

想させるディック・スウィヴェラー（Dick, Richard Swiveller）の存在が

軸となり、善と悪の攻守がくるりと逆転する。キット救出のためにすべての

善の軍勢が集結することでその求心力となる。永遠の世界へと旅立ったネル
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に代わって、キットは下界に留まり、その善性の波及を引き継ぐことになる

力強い後継者となっている。

　ネルの死後、愛と思いやりに満ちた善の仲間たちは、みな幸せになってい

る。濡れ衣が晴れて釈放されたキットは、バーバラとめでたく結婚する。ガー

ランド夫妻（Mr. and Mrs. Garland）は弟の善良なバッチェラー（the 

Bachelor）と一緒に住むことになり、息子のエイベル氏（Abel Garland）

は若いはにかみやの女性（the most bashful young lady）と結婚する。

ディック・スウィヴェラーは、ブラース弁護士事務所をくびになり悪の仲間

から追放された後、熱病にかかり、ちびの女中（the small servant）の手

厚い看護の甲斐あって回復する。目覚めると善の仲間が彼の周囲を取り囲ん

でおり、その仲間入りを果たす。以前は、兄やクウィルプにけしかけられネ

ルの財産目当ての結婚を目論んだりする道楽者だったが、生死をさまよう熱

病の洗礼を受けたあとは、財産も教育もないちび女中のために現実的で利他

的な生き方をする別人に生まれ変わる。叔母の財産を相続した彼は、ちび女

中につけた“侯爵夫人”という現実離れした呼び名をやめ、ソフロウニア・

スフィンクス（Sophronia Sphynx）と新しく命名し、彼女の教育に長く

献身した後、結婚して愛情深い夫となり幸せな家庭を築く。

　一方、悪の仲間はみな厳しい罰を受ける。前述のクウィルプは海賊の処刑

場で地獄行きとなる。彼の子分で窃盗の罪を着せようとキットを罠にはめた

顧問弁護士のサムソン・ブラース（Sampson Brass）は、その姦計がばれ

弁護士資格をはく奪の上刑務所行きとなり、妹サリー（Miss Sarah（Sally）

Brass）は食べ物のくずを求めて町を徘徊する乞食となる。賭博師アイザック・

リスト（Isaac List）は、妹ネルの財産を狙っていた放蕩の兄フレデリック・

トレント（Frederick Trent）と共に賭博で失敗し、法律の処罰を受けるこ

とになる。

　こうして勧善懲悪がめでたく遂行されたあとには、善の次なる世代の確実

な芽吹きが伝えられる。エイベル氏夫妻に生まれた子供には「善良さと慈悲
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心の増殖」（ch.73）というお役目がしっかり与えられており、彼らにはキッ

トによって、“good Miss Nell”のお話が語り継がれていくのである。彼

らの増殖によって、ディケンズが願ったように、ネルが残した善の影響力が

これからも身分を超え、年齢を超え、世代を超えて、多くの人々の心に広が

り、人と人の心が共感と思いやりで結ばれた、「陽気、喜び、愛と歓迎、温

かい心、幸福の涙」（ch.68）に溢れた幸福な現代社会が到来するであろうこ

とが示唆されているのである。

注

１ 同じくディケンズの親友で俳優の William Charles Macready も、“I have 

never read printed words that gave me so much pain.”（Victorian 

Calendar）とつらい胸の内を吐露している１。また、判事 Francis Jeffrey は、

“nothing so good as Nell since Cordelia.”と評している（Fielding 64）。
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