

モンポウ／ブランカフォルト往復書簡

(1924年8月～1925年3月)

——解題と翻訳——

Correspondence between Frederic Mompou

and Manuel Blancafort (1924-1925) :

Translation and Commentary.

Ryosuke Shiina

椎名 亮輔

要 旨

現代カタルーニャを代表する作曲家、フラダリック・モンポウ（1893～1987）とマヌエル・ブランカフォルト（1897～1987）の青年時代の往復書簡を紹介する。1918年から1921年6月までの分は『同志社女子大学総合文化研究所紀要』第32巻（2015年）に、また1921年7月から1924年7月までの分は『同志社女子大学学術研究年報』第66巻（2015年）に掲載されている。

1924年から1925年にかけて、モンポウは31歳から32歳、ブランカフォルトは4歳年下だから27歳から28歳である。すでにモンポウの作品は、1921年にパリで演奏され評価されていたが、ブランカフォルトは生まれ故郷のバルセロナ北郊の温泉地ラ・ガリーガで、父から任されているロール・ピアノ工場を切り盛りして行かなければならず、自由にバルセロナに「下りて」行くこともかなわないのだった。

モンポウは前年から続いている、パリ在住のスペイン人既婚夫人マリアとの恋愛関係に悩んでいる。しかしまた、留守がちなマリアの夫の不動産業の手伝いをしたり、子どもたちの面倒を見たり、それなりに家庭的な幸福を味わっている。またこのころに、バルセロナの友人、アウゼビ・カルニセロ Eusebi Carnicero と一緒にフランスのアイスクリームをバルセロナで売るという事業を思い付いて、実行に移そうとす

る。

一方、ブランカフォルトは、彼の名を国際的に広めた〈軽業師のポルカ Polka de l'equilibrista〉を含む曲集《遊園地 El parc d'atraccions》を作曲している。ブランカフォルト財団ほかの年譜では、この曲集は、1924年にリカルド・ビニェス Ricardo Viñes（カタルーニャ語では Ricard Viñes）によってパリで初演された、とされる（<http://www.manuelblancafort.org/esp/biografia/> など）が、ブランカフォルトの1924年11月13日の書簡54によれば、この時点で彼はまだこの曲集を書き上げていない。2007年にバルセロナでビニェスについての大規模な展覧会が催されたが、そのときのカタログの年譜の部分を見てみると、ブランカフォルトのこの作品（同時にモンポウの《魅惑 Charms》も）がビニェスの手によってパリで初演されたのは、1926年となっている（*Ricard Viñes : El pianista de les avantguardes*, Fundació Caixa Catalunya, Barcelona, 2007, p.243.）。そして、ビニェスによる録音は、1929年11月4日パリのコロンビア社のスタジオで行われている（同時に、曲集第1曲の〈騎馬パレードのオルガン L'orgue dels cavallets〉も録音されている）（Mildred Clary, *Ricardo Viñes : Un pèlerin de l'Absolu*, Actes Sud, Arles, 2011, p.294.）。

【書簡】

49

Villa Bellevue
Courseulles sur mer
(Calvados)

ベルヴェュー荘
クールセル・シュル・メール
(カルヴァドス)¹

50

Courseulles 10 Agost 1924
Estimat amic

Per carta de la meua mare se que vas estar a casa precisament el dia després d'haver sortit de Barcelona. Crec que veu parlat molt de mi sempre amb el mateix desitj de posarme mitjes soles i talons a les meves sabates velles.

Jo vaig passar un més just a casa contant els dies i les hores i amb la inquietut de sempre. Jo no veia més que el moment d'anar-me'n vers el lloc que m'atreia.

He passat veritables dies d'inquietut allí i el dia que tenia d'anar a la Garriga precisament va ser el pitjor per més pega! Sembla qu'el destí s'hi rabregi.

Per fi el dia 28 vaig poguer agafar el tren que m'ha portat fins aquesta platja de Normandia. Aquí estic tot aquest més d'agost i el Septembre tornaré a Paris.

Per venir aquí he tingut que donar una obra a n'en Martí que fera apareixer junt amb les teves a la proxima tardor.

Jo l'hi he donat els Pessebres, primer quadern de tres peces que he combinat aixis : dansa l'Ermita i Pastor. M'ha donat el 25% i m'ha adelantat una cantitat sobre les edicions. Lo d'en Senart apareixerà, be en el octubre o Novembre. Les Festes llunyanes ja estan editades. Ja tenia preparat un exemplar per portarte el dia que tenia de pujar a la Garriga. Si ne vols un, a casa n'hi ha, "pots" demanarlo a la meua mare però procura anar-hi antes del 15 perquè ella tambe s'en va a Vittel a pendre les aigues. Estic molt content de la meua familia pues han sigut molt bons per a mi. També hauran vist que jo me sacrificava de quedar-me amb ells aquest istiu per no contrariar-los pero ells han endevinat que jo no hauria sigut prou fort per aguantar aquest sacrifici pues el meu desitj d'estar aquí era com una obsesió.

Ara he vist que "un clau treu un altre clau" i que per fi ja estic curat de manies i neurastenies.

Ja t'escriure més desde aquí pues poca distracció tinc. Pescar sardina es tot.

Suposo esteu tots bé. Molts recorts a Helena i l'hi prego que no sigui severa amb mi.

Petons als nens i una abraçada del teu amic

Frederic

クールセル、1924年8月10日

親愛なる友よ、

母からの手紙で、ちょうどぼくがバルセロナから出発した日に、君が家に来たことを知った。きっとぼくのお古靴に修理用の半靴と踵を付けたいという、相変わらずの望みをもって、君たちはぼくのことをたくさん話していたことだろうと思う。

ぼくはちょうどひと月の間、日にちと時間を数え、いつもの不安感をもって、家にいたのだった。ぼくを惹き付ける場所へと立ち去る時を今か今かと待っていたんだ。

そこでぼくは真の不安の日々を送った。そしてまさにラ・ガリーガに行かなくてはならなかった日こそ、最悪だったんだ！ 運命に弄ばれている気がする。

結局、28日に汽車に乗ることができ、このノルマンディーの海岸に到着した。ここに8月一杯いて、9月にパリに帰るつもりだ。

ここに来るためにマルティ²に一つ作品を渡さなくちゃならなかった。彼はそれを君のと一緒に、次の秋に出版するだろう。

彼に渡したのは「クリスマス飾り」で、3曲から成る。第1集を次のようにした、つまり「踊り」、「僧院」、「羊飼い」だ。彼はぼくに25%くれて、出版数の一定部数を約束してくれた。スナール³のものも出版されるだろう、おそらく10月か11月に。「遠い祭り」は、すでに出版された。ラ・ガリーガに行かなければならない日に君に

渡すためにすでに1部を用意していたんだ。もし欲しければ、家にある、君は母に欲しいと「言えばいい」、でも15日以前に行き給え、なぜなら母もまたヴィッテルに温泉保養に行ってしまうから。ぼくは家族にとても満足しているなぜなら、ぼくにとても優しくしてくれるからだ。また彼らに反対しないように、この夏には彼らと一緒にいるよう自己犠牲しているぼくを見ることになるだろう。しかし、彼らはぼくがこの犠牲に耐えられるほど十分に強くはなれないだろうことを見抜いていた、それほど、ここにいたいという望みは強迫的だったのだ。

今は「軽い苦痛は大きな苦痛によって和らぐ」ということを見て取った。そして最終的に妄想と神経衰弱から快癒したんだ。

ここからは、もっと君に手紙を書くだろう、つまりほとんど気晴らしがないんだ。イワンを釣るのが全てさ。

君たちみんな元気だと思う。エレナによろしく、そしてぼくに余り厳しくしないようにと伝えてくれ。

子どもたちに接吻をそして君の友の抱擁を

フラダリック

Paris 4 Octubre 1924

Estimat amic.

Sense notícies teves ma falta un tros de cel per respirar. Si sapiguessis com l'aire em falta! Tot viu, tot respira intensament dins de mi més jo no tinc força per viura! Que'm sento impotent per expresarme. Com explicarte lo que jo no m'explico! He perdut la raó. Divaga la meva opinio. No sé aont soc i no sé fer altre cosa que seguir en el camí per ont jo camino.

Me sento débil.

Com te dic jo no m'explico en la meva vida aquest episodi. Motius? No sé!

Tot se forma dins de mi. Soc jo el motiu!

Malgrat la distància qu'ens separa jo espero reveure't en el camí de sempre per fer-te sentir lo que sento en lo més profund de les meves desorientacions. La vida ma sembla una condemna! Pero quin mal he fet, dic jo. I en les meves oracions de dolor sobre el meu esguard tinc una imatge Ella! L'antiga amiga . . . que encara es present en la meva imaginació pero que ja sols es imatge.

Quina pena de viure aixis. Jo no era fet per caminar per aquest camí.

Molt estrany m'ha fet aquest any de ser lluny . . . La festa del vuit de Setembre la festa del bosc! Però es que encara existeix la festa del bosc?

Pero tot se reproduex cada any i sempre existirà.

En Rocamora ha estat aquí aquests dies i hem sortit junts. Sobretot, no parlis a ningú referent a tot lo que jo't dic en aquestes cartes que no diuen rés.

Crec que aviat sortirà les teves obres que vas donar a Martí junt amb algunes de meves "Pessebres". Lo de Senart suposo que també deurà sortir aquesta tardor pero jo no he vist més a Senart i el deixaré aixis que pugui. Fa dugues vegades que li demano diners i no vol donarme. Es de mala fè.

Aquí també va estar la meva mare, Modesta i Planella que de regrés de les aigües van venir-me a veure.

Sento el pés del meu passat. En els aparadors de música veig de lluny l'ermita gravada sobre les meves obres.

Paris ja té per mi les llargues avingudes solitaries per aón me passejo sol.

Jo treballo bastant pero creu qu'em sento ja agotat. Ja feia temps qu'em temia.

En cambi tinc aquí una ocupació, una obligació qu'em distreu. Per altre part estic millor que mai de salut malgrat aquest càncer qu'em rosega l'esperit. Totes les manies aquelles ja han desaparegut.

Lo que'm satisfã es que soc útil aquí serveixo per algo, que a casa no.

Estic en molt bona harmonia amb els de casa.

Aquest istiu sols vaig estar un més a Barcelona i ells se resignan donantme proves de molt amor. Jo penso tornar per Nadal per pasar allí no sé . . . procuraré dominarme una mica mes que aquest istiu.

Procura enlairarme a l'opinio de Elena, creient sempre que la teva porta la mateixa amistat per qui no t'olvida.

Frederic

11- R. Théodore de Banville (17^{me})

1924 年 10 月 4 日パリにて

親愛なる友よ、

君からの知らせがないので、ぼくには空の一角が呼吸するために必要だ。どれほどぼくに空気が必要か君に解ったらなあ！ ぼくの中では全てが生き、全てが強烈に息をしている、しかしぼくには生きるための力がない！ 自分を表現する能力がないと感じる。どうして自分で自分に説明できないことを君に説明できよう！ 理性を失ってしまった。考えが漂流する。自分がどこにいるかも解らないし、今歩いている道を辿って行く以外に何もすることができない。へとへとだ。

今言った通り、わが人生のこのエピソードについて自分に説明できない。動機？ 知らぬ！

全てが自分の中で形成される。ぼく自身が動機だ！

ぼくたちを分つ距離にもかかわらず、いつもの道で君と再び会う日を待っている。そして君に、ぼくの暗中模索の再深部で感じていることを解ってもらいたいんだ。人生はぼくには有罪判決のように思える！ しかし、どんな罪を犯したのか、とぼくは問う。そして、ぼくの見えるものについて苦痛の祈りの中で、一つのイメージが浮かぶ、彼女だ！ 昔の女友達……彼女はまだぼくの想像の中にいるが、それはただの映像なのだ。

こうして生きることは何という苦痛だろう。ぼくはこの道を歩くようには作られていなかった。

今年は、ぼくにはとても奇妙なものに思える、遠くにいて……。9月8日の祭り、森の祭り！ しかしまだ森の祭りは存在するのだけ？

でも全ては年ごとに生まれ、常に存在するだろう。

ロカモーラ⁴はここに何日間かいた。ぼくたちは一緒に外出した。とりわけ、これらの手紙でぼくが君に語った全てについて誰にも話さないでほしい、これらの手紙は何も言ってないのだから。

間もなく君の作品は出版されるだろう、マルティに君が渡したやつだ、ぼくの「クリスマス飾り」のいくつかと一緒にね。スナールのも、この秋には出版されるはずだと思うが、あれ以来スナールには会っていないので、できるだけ早く彼にそのことを伝えよう。彼には二度ほど金を要求したが、くれようとしなかった。悪意を感じるね。

ここにはまた母とモデスタとプラネッリャも来た、温泉からの帰り道にぼくに会いに寄ったんだ。

過去の重圧を感じる。音楽店のショーウィンドーの中に、ぼくは遠くからぼくの作品に刻印された僧院⁵を見る。

パリはすでに、ぼくにとって、孤独に散歩する寂しき大通りを持っている。

かなり仕事をしているが、もう疲れ切っているということを信じてくれ。かつて恐れていたことだ。

その代わり、ここではぼくは、気晴らしになるような仕事、義務を持っている。他方では、ぼくの精神を蝕むあの癌にもかかわらず、かつてなく健康を感じる。あれらの全ての妄想は消え去ったのだ。

ぼくを満足させるのは、ここでぼくは役に立っており、何かに仕えているということだ、これは家ではあり得なかった。

家の人たちと非常に良い関係にある。

この夏はひと月しかバルセロナにいなかった、彼らはぼくに多くの愛情の印をくれ、そのことを諦めた。あちらでクリスマスを過ごすために帰ろうと思うが、まだ解らない……この夏よりももう少し克己心を強くしなければ。

エレナのぼくについての意見を良くするようにしてくれ給え、いつも君の意見を信じ

ているのだから、君のことを忘れていない者への変わらぬ友情を持ってくれ給え。

フラダリック

テオドール・ド・バンヴィル通り 11 番地 (17 区)

I

13-X-24

Estimat amic

Amb ploma nova la meva carta serà un xic diferent : com si jo'm partís la clenxa o portés barret “hongo” –capell bolet–. Però soc jo mateix : jo més gras–fumant “puro” i pagant lloguer de pis i cédula de “cap de família”. El paper d’escriurer es el mateix- però, ha desaparegut l’ombra de L’Ermita en relleu, imponentse la vulgaríssima estampa del meu nom en tinta negra.

A la muntanya ja no hi vaig descobert i amb gós i bastó sino que deixant dreceser pujo per la carretera guiant un H.P. i sentint més olor de bencina que d’espígol ; més atent als “frenos” i les “marxes” que als paisatges.

No soc amic de ficcions. Hem de dir la veritat : la nostra vida está canviada-totalment canviada i aquells anys que recordém i enyorèm no’ls veurem mai més. Per això he suprimit el relleu al caire del paper : L’Ermita no existeix i la nostra amistat no té santuari.

Ara que m’estic posat, i ja que tu’n parles a la teva carta, et diré també que la festa del bosc ja no es aquella data solemnia per a nosaltres : es una aglomeració aiguelida amb banderes espanyoles i músiques militars : en Pujol ja no fa negoci amb el “confetti”.

Sant Feliu –on pujo sovint– es un poble amb bona vista : un poble com un altre qualsevol– que tingui bona vista, i Castelltersol un bon punt de parada perquè a can Prudencio serveixen bé.

II

Tu i jo ens hem canviat els vestits i juguèm una altre comedia. Nosaltres, però, som els mateixos. Això si que ho dic i ho sento Jo no he trobat un nou amic. No m’he preocupat ni’m vaga de buscarlo. No’l buscaré perquè no’l trobaria i si’l trobés el deixaria passar de llarg. Lo que jo voldria es suprimir aquesta internacionalitat que ha prè la nostra amistat Perquè hem hagut d’acudir, per escriurens, al “sello” de 40 cms.? Y posar la carta al “buzón” de l’“Extranjero”?

No entenc com no anyores el sentir parlar català i l’olor dels jardins d’Horta i Vallvidrera, jo que quan he sigut de viatge no he fruït amb tranquil·litat pel gran enyorament que sentia.

Però, entenc menys encare com vas passar una mesada a Barcelona i no va esser prou forta la necessitat de pujar a La Garriga per veurem i reveurem junts els nostres antics indrets.

Aixís, si no queda quasi rès del nostre passat, queda el meu gran desitg de sempre–de estar junts al poble. Sovint me penso qu’has d’arriuar aviat : sempre m’enganyo. Sovint espero escrits teus i els pocs que m’arriuen son constantment nebulosos. Sempre hi han en tu forces misterioses : potencies ocultes que’t fan anar en çà i en llà. M’escrius cartes amb divagacions i pensaments bellament estilitzats, però hi trobo a faltar després unes simples explicacions que’m desxifrin el misteri.

III

Els companys que passen uns dies a Paris amb tú saben, segurament, tot lo que jo ignoro.

En la impossibilitat de conversar jo tenia esperança de que ompliríem –com tu deies– els calaixos d’escrits de la amistat. Més tampoc això ha sigut possible. Jo vaig escriure la temporada anterior unes llargues cartes que tal vegada et van pesar per l’aire d’article de fondo” que tenien. Les vas anar contestant en forma de Glosari de Xenius. Rellegeixo aquestes cartes trobant’hi a totes una goteta d’essència ; però em fa l’efecte de que ens ha-guém vist un moment –de correguda– sols per a dirnos que “demà passarem la tarda junts”

Ara he rebut una carta teva que deu esser un xiquet més llarga perque l’has covat més temps. amb un estímulo aixís molt sovint tindries feina a descloure i llegir cartes meves, perque jo sempre tinc un budell buit tractantse d’escriuret a tu. Mes, si falta l’estímulo de l’esser correspost tot se fón.

De mi puc dirte que vaig fent la vida de sempre tal com te l’he descrit cent vegades. De cara a l’hivern tinc esperances de poder ocupar uns quants metres de pentágrama amb les meves [acudits], doncs les vetlles son fredes i llargues i ara podré encendrer l’estufa de petroli en una celda

III

nova que no’n goso dir L’Ermita, encare qu’ella es d’un grog espès amb vigues blaves i sostre de golfa i amb un finestral de cara al paisatge de la plana, que veig per damunt de totes les teulades veïnes.

Volia escriuret des d’allà aquesta carta donant aixís com oficialment inaugurada la nova estada–però no he tingut encare cap vetlla tranquila i he hagut d’escriuret desde la fàbrica. Parlant d’aquesta pseudo-ermita puc dirte que, materialment, té un caràcter mellor que la vella, on el [Xemjis?] llegia les “larves”. Ja hem dit, però, que l’ambient d’aquell temps no ha de tornar.

Puc dirte encare de mí, que ha sortit a la llum el quadern de “Jocs i danses al camp” que per esser imprés a can Dotessio no podia quedar sense una bona dotzeneta de notes equivocades. Tant bon punt en tingui algun exemplar - tinc tant sols un de mostra - Te n’enviaré tant si vols com si no perquè et recordis de mi. Molt m’hauria agradat fessis aixis tu amb les festes llunyanes que encare no tinc : vaig anar a buscarles i trobi el pis tancat. Enviales.

Comença a plourer sobre les fulles de tardor, mitj per terra mitg per les branques. Ara es quan La Garriga es un paradís-

Jo hi tinc l’esposa i els dos fillets i hi faig una vida dolça.

T’enyora Manuel

l’amic

I

1924 年 10 月 13 日

親愛なる友よ、

新しいペンなので、ぼくの手紙は何か違ったものとなるだろう。まるで髪に分け目を入れたり、「オンゴ」帽 —キノコ帽— を被ったみたいだ。でもぼくはいつものぼくだ。とても太って、「葉巻」を吸って、家賃を払って、「一家の主」として証書にサインするんだ。用箋はいつものやつだが、〈僧院〉の浮き彫り影は消えて、ぼくの名前が黒インクで卑俗なスタンプとなっている。

山にはもう、帽子も被らず犬とステッキだけでは行かない。そして近道をやめて、「馬力」[自動車]の道を登る。それでラベンダーよりもガソリンの匂いの方がするんだ。風景よりも「ブレーキ」と「アクセル」の方へと注意が行くんだ。

ぼくはフィクションは好きではない。ぼくたちは本当のことを言わなければならない。ぼくたちの人生は変わってしまった、完全に変わって、あれらの、ぼくたちが思い出して懐かしむ年月はもう二度と戻って来ない。だからこそ、ぼくは紙の余白の浮き彫りを外したんだ。〈僧院〉はもうない。そしてぼくたちの友情はその聖所を失ったんだ。

今、ぼくはそのただ中にいるし、すでに君が手紙の中で語っているのだが、君にまた森の祭りはもう、ぼくたちにとってかつての荘厳な日ではないと言おう。それは、スペインの旗と軍隊音楽の水っぽい集まりとなってしまった。プジョルはもう「紙吹雪」の店をやっていない。

ぼくがしばしば登った、サン・フェリウは眺めの良い村落だ。どこにでもあるような眺めの良い村だ。そしてカステルテルソルは散歩をするのに良い場所だ、というのもそこからカン・ブルデンシオまで良い道があるから。

II

君とぼくとは服を変え別の芝居を演じている。ぼくたちはそれでも、変わっていない。これは本当だ、ぼくはそう言うし、そう感じている。ぼくは新しい友人を見つけていない。気にもしていないし、探す気もない。探さない、というのも、見つけられないだろうし、見つけたとしても通り過ぎるままにしておくだろう。ぼくがしたいのは、ぼくたちの友情が採ったこの国際性を排除することだ。どうして、ぼくたちが手紙を書くのに、40センチモの「切手」に頼らなければならないなくなったんだい？ どうして手紙を「郵便ポスト」の「国際便」に入れなければならないんだい？

カタラン語が話されるのを聞いたり、オルタとバルビドレラ公園の香りを君がどうして懐かしく思わないのか理解できない。ぼくは、旅行中などは、そこで感じられる大きな郷愁によって、落ち着いて楽しんでいられたことなどない。

しかし、もっと理解できないのは、バルセロナでひと月過ごしていながら、ぼくたち

が再会して、一緒に昔の場所を見に帰るために、ラ・ガリーガまで登って来る必要性を十分に感じないということだ。

こうして、もしぼくたちの過去がほとんど何も残っていないとしても、いつものぼくの大きな望みは残っている、村で一緒に過ごしたいという望みだ。しばしば君が来るんじゃないかと思う。そしていつもぼくは騙されるんだ。しばしば君の書いたものを待っているが、ぼくのもとに届くわずかなものは、常に曖昧なものだ。いつも君のうちには、神秘的な力がある。君をあちこちに赴かせる隠秘な勢力だ。君はぼくに逸脱に満ちた、美しく様式化された思考を綴った手紙をよこすけれど、あれ以来、神秘をぼくに解き明かす単純な説明の手紙が来ないので寂しいと思っているんだ。

III

何日間かバリーで君と一緒に過した者は、きっと、ぼくが知らないことを全て知っているのだろう。

会話の不可能性の中で、ぼくは君が言っていたように、友情の書き物で引き出しを一杯にするという希望を持っていたんだ。しかしそれもまた不可能になってしまった。ぼくは以前には、恐らく君の所にも届いた長い手紙を書いたものだ、その雰囲気は「論文記事」のようなものだった。それに君が答えたのはセニウスの『語彙集』⁶のようなスタイルだった。それらの手紙をぼくは、その中に本質のわずかな滴を探して読み返した。しかしその印象といえ、ちょっとした間、全速力でぼくたちが会って、それもただ「明日の午後に一緒にいよう」と言うだけ、という感じなのだ。

今君から手紙を受け取ったが、これは少し長いようだ、というのも前より長い時間がかかっているからだ。こうして非常にしばしば刺激をもって、君はぼくからの手紙を開けて読む仕事を持つことだろう。なぜならぼくは、いつも君に手紙を書くのにあたって、腹の中がいつも空虚になってしまっているのだから。しかし、もし手紙に答えてもらおう刺激が必要なら全てが溶け去ってしまう。

ぼくについては、君に百回も書いたと同じような、いつもの生活を続けて行くと君に言うことができる。冬に向かって、自分の「冗談」で何メートルかの五線譜に取りかかることができることを望んでいる。つまり夜は寒く長いし、今は書斎の石油ストーブに火を点けることができる。

III

この書斎をあえて〈僧院〉と名付けようとは思わない。でもそれは、濃い黄色をしている。青い二輪馬車と屋根裏部屋があり、大きな窓が遠くの風景に向かって開いている。そこから近所の家々の屋根全体の上の方が見渡せる。

この君への手紙をそこから書きたかった。そうすれば公式に新しい場所を始められただろう。しかしまだ全然落ち着いた夜は手に入れられず、この手紙は工場で書かなければならなかった。この疑似僧院について言えば、物理的に以前のものよりも改善されていると言うことができよう。前のでは「センジス？」が「虫たち」を読んでいたよね。それでも、ぼくたちは当時の雰囲気に戻って来る必要はないと言ったのだ。

ぼくについてまだ語るができる。「田舎での踊りと遊び」集が日の目を見たんだ。これはドテシオ社⁷で印刷するために、間違った音符がゆうゆう1ダースもあるなんて困るんだ。何部か手に入ったら —今の所ぼくは見本版しか持っていない— すぐに、君に送るよ。君がぼくのことを思い出すためではなくて、君が欲しい分だけ送るつもりだ。君が「遠い祭り」でもこういう風にしてくれたら、とても良かったのだが。ぼくはまだそれを受け取ってはいない。それを探しに行ったのだが部屋は閉まっていたというわけ。送ってくれよ。

秋の木の葉の上に雨が降り出した。半分は地上に落ち、半分は枝に落ちる。今こそラ・ガリーガが天国のような時だ。

ここにぼくは妻と二人の息子と一緒に甘き生活を送っている。

君を懐かしむ
友
マヌエル

53

Paris 22 Octubre 1924

Estimat amic.

Veig rebre la teva carta i malgrat tot el cambi que li vols donar jo sempre la trobo igual porque es escrita tal com me dius en un dia de tardor amb una alfombra de fulles i jo les cremo porque fassin aquell fum, porque aquest fum fassi aquella olor de llar. Tu vens a suposar tambe que jo he canviat i tens aquesta idea desde fa molt temps pero jo no t'ho puc demostrar al contrari porque la veu que t'ho podria dir esta ofegada dins de mi i en lo més amagat de mí!

Precisament ara ho veig clar lo que soc! El Destí ha volgut ser una mica cruel amb mi. No se si m'ha volgut donar una lliçó de "vida", de "terra" i m'ha ensenyat a caminar sobre terra ferma, pero de tal forma qu'em sento la cremor d'uns cops horribles.

Mira si soc igual que tot el meu món es aquell passat. Es un rosari que desfaig cada dia.

Jo m'he tornat contra el destí i me defenso sigui com sigui ni tinc por d'agafar qualsevol arma.

Soc cruel com un guerrer pero jo'm defenso!

I tant feble que soc! pero també tant rebeld!

Aquest episodi de la meva vida es episodi d'amor com pots suposar. L'eterna cuestió.

Jo no entenc perquè el destí m'ha posat al costat d'aquest ser tant humà!

D'història no t'en puc explicar cap—a més, que jo voldria conservar aquests dies de la meua vida tant obscurs com ho son dins de mí.

Pero pensa que mai he sigut tant “aquell” com ho soc ara.

He probat de escriure mil vegades sobre tot aquest drama intern qu'em rosega i em sento també feble!

Ara ve aquí la meua família a l'ocasió de haver sigut admesos al “Salon d'Automne” uns quadres del meu germa. Jo com que vaig prometre passar el Nadal a casa segurament retornare amb ells, que ja sera a primer de desembre. Allí, si Carmen tingues prou força per retenir-me . . . !

No pots pensar amb quin desitg espero una conversa amb tu- i això te donara una idea de que si no vaig poguer anarte a veure, quin abatiment de dolor ma retindria aquell dia. Després ja vaig lograr anarme'n.

He pasat l'estiu en una platja de Normandia.

Allí he fet uns passejos per la montanya. Sol amb el bastó, disfrutant d'aquelles emocions de solitud d'observacions, de meditacions, fins de somni en certs paratges deliciosos plens de misteri, de castells de llegenda aont encara s'hi cassen llops entre parets tapissades d'heura humida i murs voltats de cadenes reals.

I allí, sols la decoració cambiada tot hi era . . . igual que en altres estius : el tren de Caldes, l'auto de carrera, l'home que fa jocs de mans al casino, l'aire humit del mar, l'aire tebi de montanya, una rialla un plor.

Tota la vida va passant, amb tot lo que deixa el darrera. Va avençant cada vegada amb un feix mes gros i mes pesant fins que caurém vençuts sobre aquesta terra -que si en cobreix es encara per compassió.

Tu tens el teu camí traçat. A mi fins el de l'art s'em tanca!

Amic nou tampoc tinc i ningú sap res de mi.

Jo guardo encara tota l'amistat per tu

Frederic

パリ、1924年10月22日

親愛なる友、

君の手紙を受け取った。そこに君が与えたがっている変化全てにもかかわらず、ぼくにはそれはいつものと同じに見えた。なぜならそれは、君が言うように、秋の一日、枯れ葉の絨毯と共に書かれたからだ。そしてぼくはそれを燃やす、あの煙を得るために、その煙があなたき火の匂いをさせるように。君はぼくもまた変わったと思うだろう、その考えを君はずいぶん前から持っていたでもぼくはその反対を証明できない、なぜなら君にそれを言うことのできる声が、ぼくのうちの最も隠された場所で窒息死してしまったからだ！

まさに**今**ぼくがどういふものかはっきりと解る！〈運命〉はぼくには少々残酷であった。「人生」の教え、「土地」の教えをぼくに与えたかどうか知らないが、しっかりした土地の上を歩くことを教わった、しかし、それは恐ろしい打撃の熱さを感じるようなやり方であった。

ぼくが同じかどうか見てくれ、ぼくの全世界はあの過去なのだ。それは毎日ばらばら

になって行くロザリオだ。

ぼくは運命に逆らい、どうにかこうにか自らを守った。武器を取るのに恐れはない。

ぼくは兵士のように残酷だ、でも自らを守るんだ！

これほど弱り果てて！ しかしこれほど反抗的な！

わが人生のこのエピソードは、お察しの通り、愛のエピソードだ。永遠の問題だ。

どうして運命がぼくを、あれほど人間的な存在の傍らに置いたのかが解らない！

物語については一つも説明できない。その上、わが人生のこれらの日々、自分のうちにあるように暗黒な日々を大切にとっておきたいのだ。

でも今のようにぼくが「あのように」なったことはかつて一度もないと考えて欲しい。

とりわけ、ぼくを蝕むこの内面のドラマを何回書こうとしたことか！ そしてまた疲労困憊を感じるのだ！

今、家族がこちらに来ている、兄のいくつかの絵が「サロン・ドトンヌ」⁸に出品されることになったからだ。ぼくは、クリスマスを家で過ごすことを約束したから、きっと彼らと帰るだろう、それは12月の初めだと思う。あちらで、カルメンがぼくを引き留めるのに十分な力を持っていたとしたら……！

どれほどの望みをもって、君との会話をぼくが待ち望んでいるか、君には想像もできないだろう、そして君に会いに行けなかったことは、その日にぼくにどれほどの苦痛に満ちた落胆を耐えさせたのか、ヒントを与えるだろう。それ以来出発できるようになったんだ。

夏はノルマンディーの海岸で過ごした。

そこでぼくは山の方に何回か散歩をした。杖だけを持って、あの孤独感を楽しみながら、観察と瞑想と、夢想到まで至る感覚、神秘に満ちた人里離れたある種の甘美な場所、伝説の城、そこでは湿った木蔭が絡まる壁と王の鎖で囲まれた城塞の間で、いまだに狼狩りが行われているんだ。

そこは、ただ装飾が変わるだけ、全てが……前の夏と同じだ。カルダスの自動車⁹、レーシングカー、カジノでジャグリングをする男、海の湿った空気、山の生温い空気、笑い声、泣き声。

全人生は過ぎ去って行く、全てを後に残して。どんどん大きく重くなって行く包みを持って進んで行く、ぼくたちが打ち負かされてこの大地に倒れ伏すまで。それが我々を守るとしてもそれは単に同情からだけだ。

君は定まった道を持っている。ぼくは、芸術の道がおしまいになるまで！

新しい友人もいないし、誰もぼくのことは何も知らない。

でもまだぼくは君への全き友情を保っている。

フラダリック

I

13-XI-24

Estimat amic

Ja vaig dirte que t'enviaria un exemplar de la edició de “Jocs i danses als camps” qu'és el

meu debut. Ja pots suposar amb la complascència que vaig anar a casa en Martí a [contrasenyar] el tiratge ; era amb la mateixa il·lusió de la noia que vesteix per primera vegada la toilette escotada amb faldilla llarga –lo escassament llarg qu’ara la moda tolera– recollintse el cabell i fent la “entrada en el mundo” de que sovint parla La Vanguardia lluint la escultura que Deu li hagi donat en una llotja del Liceu. Jo’t faig participar de la festa enviante aquest quadern com una paperina de bombons de casament.

Ja sabs que no has de trovarhi l’interés d’alguna novetat, però, en canvi, les trobarás als saborosos recorts d’aquells trocets de tarda d’hivern en que jo –a l’hora del carter– truco a la porta del pis i et trovo digerint el dinar vòra el piano i esperant-me. De una a una ens hem anat donant a conèixer l’un a l’altre les nostres músiques en aquelles hores d’amistat que massa s’han perdut per ara, però que mai he desconfiat de que han de tornar. Sis anys han passat de quan jo’t vaig presentar aquestes petites impressions. De llavors en ça crec haver avençat un poquet de manera que si no m’enganyo vaig fent camí de cara a coses millors. Tinc molt avançat

II

aquell quadern del “Parc d’atraccions” qu’he anat refundint i espero que aquest hivern–ben aviat escoltarás a la fàbrica els rotllos de proba que tinc fets.

Perdona que parli tanta estona de lo meu, però vui dirte el primer “Deu vosguard” amb que he sigut saludat a l’entrar al mon musical. Trobí a can Martí el mestre Lamote, que com sabs em té per deixeble seu i diu apreciarme. Jo li havia enviat un exemplar perque vaig tenirhi compromís i al trobarnos va dirme–Ola! Ja he rebut aquell quadern ; gracies home! Y jo–Bé, i que li sembla?–Home! ja’t diré, amb tota sinceritat : bé i malament.

Llavors, amb un exemplar sobre el taulell va començar a ferme la crítica atacant la innovació (!) de suprimir les barres-mesura.

-Això, diu, no t’ho puc perdonar ; sobretot en una música tant ritmada i que tant encaixa en

la quadrícula d'un compàs.

Sobre aquest punt va insistir una estona interminable prenent sovint el tó agressiu del pare que repta al fill. Després, anant girant fulls a tota pressa l'un radera l'altre sense dir altre paraula que “bé” va pararse dugues vegades pera dirme –aquí hi han les “muntanyes del canigó”– Aquí hi ha el “princep Igor” de Borodine. Això dit amb una mirada maliciosa com havent vist la trampa d'un joc de mans.

Per fi arribàrem a la pagina 11 on comença el V. Llavors va donar un copet al taulell arrufant el nàs i llencant un “bueno!” de punt i a part que donava

III

a comprendre que lo que estava bé havia acabat.

–Doncs, qué? no li va bé aixó?

–No. Francament aixó no vá.

–Qué hi trova de mal?

–Que't diré—! Ja veurás ; aquí es veu que no t'ha sortit lo que t'has proposat

–Home! però aquí ho he dit lo que m'he proposat!

–Ja's veu ; no t'ha sortit—not'ha sortit.

–Home! però concreti una mica més.

–Veus això qu'has escrit aquí?

(i va senyalar-me on diu “Pausat i vibrant”) Aixó resulta magre—resulta magre. El primer troç –no sé– –no hi trovo rès– no t'ha sortit– ; però aquí has volgut fer una cosa—vaja! Hasta has posat “cant per anar a la guerra” i aixó no ho resulta.

–resulta esquitit. L'has esguerrat. no has tingut recursos—

Llavors li vaig dir—Escolti ; enteremnos. Que ja sab de quina guerra es tracta?

L'home va quedar parat.

Dic—Es que es tracta d'una guerra amb escopeta de canya de escombra. Que no ho ha endevinat encare que això son jocs de criatures?

Doncs per més que sembla mentida el mestre Lamote havia cregut que jo m'havia proposat descriure una cosa com l'exèrcit alemany a la batalla del Marne.

No'n parlém més. Per excusar-se va dir-me Bueno! aixis es diferent.

L'altre número, que tanca el quadern, tampoc va agradarli, en absolut.

Y aquest el primer “Deuvosguard” i la primera encaixada de mà amiga amb que inauguro la meva carrera.

III

Parlant d'altre cosa —que avui la meva carta serà curta— estic extranyat de no saber res d'en Senart. Và més ganso que en Martí!

Dies passats rebí la teva carta una mica massa lila- Com la teva lletra s'ha allargat en el sentit d'alçada, l'aspecte del “sobre” estret i llarg amb la adreça massa ben feta té un aire de feminitat que deu fer maliciar al carter.

Dirás que de tot protesto. Avants era el paper massa primara massa de color—

Però sempre espero les teves cartes siguin com siguin. La tarda que la vaig rebre va esser trágica doncs un accident automovilista va estar a punt de causar una mort. Jo conduía un Chevrolet del meu pare i vaig agafar una nena d'onze o dotze anys [rosegantla] sota les rodes una estona, anant a topar de passada contra un arbre. Van esser uns moments indescriptibles de crits i gemegs. Al baixar del cotxe vem creure morta la criatura que estava feta un paquet de roba sang i terra de manera que no'ns vem atrevir a tocarla. Un altre

cotxe que passava va anar a auxiliarla i va retornar al sentit. Per fi va esser nomes que un braç trencat, però no's comprèn com va salvarse.

Jo estava tot tremolant i la teva carta va ferme companyia.

Avui ja no puc escriuret més. Enviem noves de tu.

Les espero sempre

L'amic Manuel

I

1924 年 11 月 13 日

親愛なる友よ、

君にはすでに、ぼくのデビュー作である「田舎の遊びと踊り」の出版譜を一部送ると言っておいた。ぼくがどれほどの満足感を持ってマルティの会社に出版 [了承] [サインをしに] 行ったか想像できるだろう。生まれて初めてロングスカート —今の流行のよりもほんの少し長い— をはいて「正装」をした女の子と同じ喜びだ。髪をアップにまとめ、ラ・バングエルディア紙がしばしば報道する「社交界デビュー」をするんだ。その世界はリセウ劇場のボックス席に神が置いた彫像を光り輝かせる。この楽譜を結婚式のチョコレート箱のように君に送ることで、ぼくは君にそのパーティーに参加させてあげるわけだ。

[ここに] 何かの新奇への興味を見出そうとしても無駄なのはわかっているだろう。でもその代わり、あれらの冬の午後のひとときの味わいに満ちた思い出を見出すだろう。郵便配達時間に家の玄関のベルを鳴らすと、ピアノのそばに食べ物を持って、ぼくを待っている君を見出したあのひとときを。ひとつひとつ、ぼくたちはそれぞれぼくたちの音楽を少しずつ知って行った、あの友情の時間。今ではそれは全く失われ

てしまった。しかし、ぼくはそれがいつかは戻って来るだろうことを疑ったことはない。君にこれらの小さな印象を見せてから、6年経った。それ以来、少しは自分が進歩したと思う。もし間違いなければ、真っ正面に良い方向へと進んでいる。ぼくは

II

「遊園地」¹⁰の曲集をだいぶ進めた。もう一度見直して、この冬にはぼくが製作したテストロールを君に間もなく聴かせることができるだろうと思う。

ぼくのことばかりこんなに話してすまない。でも音楽界へのデビューに言われた最初の「神がお守りくださるように」を君に言いたいと思ったんだ。マルティ社でマエストロ・ラモット¹¹に会った。君も知る通り、彼はぼくを弟子とっていて、ぼくを評価すると言ってくれている。彼に一部を送った、なぜなら約束していたし、会った時に彼はこう言ったんだ：「やあ！ あの楽譜受け取ったよ、どうもありがとう！」で、ぼく：「そうですか、で、どうでしたか？」彼：「いやいや！ 君には全く率直に言おう、良くもあるし悪くもある」。

それから、机の上にあった楽譜を指して、彼はぼくに小節線をなくすという革新(!)を批判し始めたんだ。これは、と彼は言う、許し難いね。とりわけ、これほどリズムミクな音楽で、小節の中の仕切りにきちんと入っているような場合は。

この点について、彼は息子を叱る父親のような攻撃的な調子をしばしば採りながら、際限なく主張し続けた。それからとても急いでページからページを練りながら、「良いね」以外を言わなかったが、二回だけ止まって、こう言った：ここは「カニゴーの山々」¹²だね。ここはボロディンの「イーゴリ公」だ。これをマジックの種を見つけたような意地悪い目つきで彼は言った。最後に我々は11ページに到ったが、そこでV[五度和音?]が始まっていた。そこで彼は机を拳で叩くと眉をしかめて、一声「よろしい！」と叫びそうになり、何が

III

良いのかを理解させるようなやり方を示した。

「すると、何ですか？ これは良くないんですか？」

「だめだ。率直に言って、うまくない。」

「何が良くないんです？」

「君に言わなきゃならんのか！ 見給え、ここで君は提示した所から抜け出していないというのが解るじゃないか。」

「何ですって！ でもここは、提示した所だと言ったじゃないですか！」

「もちろんだ。でも君は出していない、解決していないんだ。」

「何ですって！ もう少し具体的に言ってください。」

「ここで君が書いたのを見給え？」

(彼はぼくに「休んで、そして響かせて」と書かれた所を示した) これは貧弱、貧弱なんだ。第一楽節はうーん、そうだな……何も見出せない、解決していない。でもここで君は何かしようとしている……おやおや！ 君は「戦争に行く歌」とまで書いているじゃないか、でもそうは見えないよ。結果は弱々しいものだ。台無しにしてしまっている。やり方がまずいよ。

それから彼はこう言った：ねえ、考えてみよう。戦争がどういうものか知っているのかい？

その男は驚いていた。ぼくは言った：戦争はほうきの柄の銃を使うんです。まだあなたはこれが子どもの遊びだと解っていないのですか？

つまり、嘘のように思えるかも知れないが、マエストロ・ラモットはぼくが何かマルヌの戦闘でのドイツ軍みたいなものを描写しようとしたんだと思ひ込んでいたんだ。

ぼくたちは口をつぐんだ。許しを乞うために彼はこう言った：よろしい！ それだったら、話は違う。

曲集の最後の一曲もまた、絶対に彼の気に入らなかった。

以上これがぼくのキャリアの端緒を彩る最初の「神よ守り給え」だし、最初の友人の手になるお話しだ。

III

話は変わるが — 今日のおぼくの手紙は短くなる — スナールから何も知らせて来ないのでを訝しく思っている。彼らはマルティよりも遅いんだな！

何日前かに君からの手紙を受け取った。ちょっとリラ色過ぎるね。君の手紙は高さという意味で伸びて行っているの、あまりに上手に書かれた住所の、細長い「封筒」の様相は、女性的な感じがするから、郵便配達人には悪い印象を与えるね。君はぼくが全てに文句を言うと言うだろう。以前には余りに薄過ぎる紙。今度は余りに色があり過ぎる。

しかし、どうであろうと、ぼくは君からの手紙を待っている。それを受け取った午後には悲劇的だった、というのも自動車事故で人が死にかけたんだ。父のシボレーを運転していたんだが、11歳か12歳くらいの女の子を轢いてしまった。しばらく車輪の下に彼女はいて、ちょっと木にぶつかった。[ママ] 筆舌に尽くし難い叫びと呻きの時間が続いた。車の下で女の子は死んでしまったと思ったが、服はめっちゃめっちゃになり、血にまみれ、地面に倒れ、ぼくたちは彼女に触れるのも恐る恐るだった。別の車が通りかかり、助けてくれて、そのまま去って行った。最終的に彼女は腕を折っただけですんだが、どうして助かったのか解らない。

ぼくは身体が震え、君の手紙が支えてくれた。

今日はこれ以上書けない。君の知らせを送ってくれ。

いつもそれを待っている。

君の友マヌエル

55

Paris 28 Novembre 1924

Estimat amic.

Perdona de no haver contestat avans a la teva ultima carta i envio del quadern de musica, la teva primera obra editada que saludo amb tota la meva alegria ademés m'agrada la portada senzilla tant es aixis que he escrit a Marti perque m'ho fassi igual solament afegint la ermiteta que ja s'ha fet indispensable. Ja sabs amb quin goig les vaig rellegir les teves dances i jocs al camp que sempre recordo encara que lluny n'estigui! Pots comptar cuan vaig riure amb la famosa crítica del teu Mestre, ja't dic jo que no serveix per rés tenir aquell semblant de Beethoven! Es una cosa extraordinaria aquella gent. Primerament qui els fa tenir aquesta preocupació per les barres de mesura pues que hi siguin o no aixó no té cap importancia envers l'obra.

Per mi senzillament trobo que les barres de mesura es una cosa infantil que va molt bé per les primeres lliçons de principiant. Es com els caminadors dels infants. Es com el paper ratllat dels primers quaderns d'escritura que passem a l'escola pero cuant som grans ens faria molt mal efecte escriure una carta amb paper ratllat. Es com tambe posar el compás marcat en chiffres al començament de cada obra. Que no's veu prou quin temps es?

Aixi es que tot lo qu'em dius no m'estranya. Ahir ho vaig fer sentir a n'en Montoriol que li va agradar pero sempre trobant un sentit massa accentuat d'influencia meva. Ja sabs que jo combatoix sempre aquesta idea pues faig notar que una cosa es el sentit d'ambient de l'època i l'altre cosa es la personalitat. Aixís també podem dir que Fauré, Debussy, Ravel, etc. tots s'assemblen i efectivament es una generació de pares a fills pero com a personalitat quina diferencia mes enorme de caracters!

Enfi, per la meua part no es aquest cantó qu'ens preocupa pues jo en el fons sempre he tremolat per el teu art i es sols per el fet de que la teua vida no esta exclusivament dedicada, millor dit sacrificada a n'aquest art i creu que per obtenir un fi veritable (i no sempre s'obté!) es necessita el sacrifici de tota una vida.

Referent a Senart no he sapigut res mes. pues jo he romput difinitivament amb ell i ja pots suposar que no es per una qüestió d'amistat . . . sino perque li he demanat diners i no vol . . . jo de moment vaig espantarme una mica creient, qui sap, si la meua obra ja no's cotizava a la bolsa . . . pero sense perdre el coneixement vaig entrar molt tivat a casa de Max Echig i aquest m'ha dit qu'estaba "charmé" d'editar-me i jo li he demanat quatre mil franquets per firmar el contracte i m'els dona.

Jo l'hi he donat com a obra la que s'intitulará "Charmes" i encara que quedi de vals boston el títol, afegiré amb petita lletra el veritable sentit, : cants d'una superstició i d'un poder capable de canviar els elements de la Natura. Tu ja prou els coneixes amb el nom de "Charmes".

Aquí la música rés de nou. L'altre nit als Ballets Suedois vaig sentir obres de Milhaud, de Casella. Jo produeixo poc pero treballlo "pas mal . . ! De salut molt bé i bastant vermell i es lo unic aont he fet progresos!

D'inquietuts, molt millor també. Tot se va reposant sols me queda accentuat un mal-humor insuportable, aquesta lletreta! . .

Molt va impresionarme l'accident qu'em contes. Ja suposo lo que deuries passar!

La meua familia ha estat aquí a l'ocasió del Salon d'Automne aont el meu germá hi té quatre cuadros. Dema arriba en Carnicero que va per cuestions de TS.F. En Llobet també ha estat aquí amb mi quinze dies i jo penso anar a casa per Nadal i . . . que Deu m'ajudi! Hem desconeixes tant com jo em desconeixia.

Fins aviat

Frederic

パリ、1924年11月28日

親愛なる友よ、

君の最後の手紙と君の最初の出版譜の楽譜の送付に対して、もっと早く答えなかったことは許して欲しい。それはぼくにとって最大の喜びであった。その上、その単純な表紙は気に入った。とても気に入ったので、マルティに手紙を書いて、ぼくにも同じようにして貰うようにした。ただ僧院のマークを付け加えてね、これだけは不可欠だから。君には解るだろう、どれほどの喜びを持って君の《田舎の遊びと踊り》を読み返したか。どんなに遠く離れてもいつも思い出すんだ！ 君の先生の高名な批評について、ぼくがどれほど笑ったか想像つくだらう。あのベートーヴェンの顔付きをすることなど何の役にも立たないと、君には言っておこう！ あの人物は普通じゃない。第一に、誰が小節線に対するあのような心配を彼らに植え付けたんだろうか？ だって、それがあろうとなかろうと、作品との関係には何の重要性も持たないんだから。

ぼくにとっては、小節線とは、小学生の最初の授業にとってもマッチした、兒戯に類するものだ、単純に考えている。幼児の歩行器のようなものだ。学校に持って行く、最初の書き方ノートの罫線入りの紙のようなものだ。でも成人すると、罫線入りの紙で手紙を書くことはとても悪影響を及ぼす。またそれは、各作品の最初に数字付きの小節を置くようなものだ。どんなテンポか十分に解らないんだろうか？

このような訳で、君が語ることは全てぼくには不思議ではなかった。昨日はモントルオルに聴かせたんだが、彼はとても気に入ったけれど、いつもぼくからの影響を余りに強調した意見に出くわすんだ。君はすでに知っているだろうが、ぼくはいつもこの考えと戦っているんだ。それでぼくは、その時代の雰囲気感覚と個性とは全く別物だと解らせるようにしているんだ。こうしてぼくたちはまた、フォーレもドビュッシ

ーもラヴェルなどなども皆良く似ていて、それは父親から子どもへという世代なのだけれど、個性という点では、何と彼らは性格が異なっているのか！　とすることができる。

結局、ぼくとしては、関心事はこんな見かけの問題じゃないと思っている、なぜなら本質的に君の芸術についてぼくは不安に思ったということだ。つまり君が人生をこの芸術だけに捧げていない、もっと言えば、犠牲にしていないという事実のことで、ぼくは真の目標を手に入れるためには（そしてこれはいつも手に入るわけではない！）全人生の犠牲こそ必要なものだと思うんだ。

スナールについては、あれから何も出て来ていない。彼らとぼくは完全に絶縁したからなのだ。これが友情の問題ではないと解ってもらえるだろう……。つまり、彼らにぼくは金を要求し、彼らはよこさなかった、ということだ……一時ぼくの作品が市場で値がついていないんじゃないか、わからないぞと少し思っって驚いていたが、……しかし意識を失うことなく、とても緊張してマックス・エシック社¹³に入って行ったが、彼らはぼくに、ぼくの作品を出版することが「魅力的だ」と言い、ぼくは彼らに契約金 4000 フランを要求し、彼らはそれをのんだ。

ぼくは彼らに「魅惑」^{シャルム}と題した作品を渡した。このタイトルにはポストン・ワルツ風のところがあるが、小さな字で本当の意味を付け加えるつもりだ。つまり迷信の歌であり、自然の諸要素を変化させる能力を持つもの、とね。君はもう「魅惑」^{カルマ}の語の意味はよく知っているよね。

ここでの音楽は新しいものは何もない。先夜はスウェーデン・バレーで、ミヨーとカゼッラ¹⁴の音楽を聴いた。ぼくはほとんど作品を仕上げていないが、仕事はしている、「かなり」^{バ・マル}ね……！健康はとても良く、けっこう赤い [ママ]。これが唯一ぼくの進歩した点だ！

不安症もかなり良好だ。全体にリラックスしているが、耐えられない
気分の悪さだけが残っている、いやな言葉だ！……

君の事故の話には大変驚いた。君が経験しなければならなかったことを想像するよ！

ぼくの家族は、兄が絵を四点出品している「サロン・ドトンヌ」のためにこちらに来ていた。明日は、カルニセロが TS・F・リョベのことで来る。彼もまたこちらにぼくと一緒に二週間いた。クリスマスには家に帰ろうと思うが……神よ助け給え！ 君は、ぼくが自分を知らなかったのと同じくらい、ぼくのことを知らないのだ。

ではまた、

フラダリック

56

Paris 18 Janer 1925

Estimat amic.

T'escric per dirte que dintre de poc, o sigui a fi de més, estaré de retorn a Barcelona amb el fi d'intentar un negociet que si va bé farém molts diners. Ja veus que em torno emprenedor (cuidado no posis ñ)!

Ja t'avisaré quand sigui a casa perque vinguis a veurem. Que Deu fassi que aquesta nova preocupació me distregui.

Sigues molt indulgent per mi! Arrastro una vida en el meu camí intern molt penosa. Creu amic meu que sofreixo molt i tot s'hem fa impossible pero no sofreixo de rés sofreixo de mí mateix. La meva vida es sortosa, la desgracia soc jo! M'han posat en el camí una bona alfombra, pero jo soc un cuc!

Sento qu'em senyales amb el dit, sento que m'accuses, sento que perdo la teva amistat.

Les perdo totes perque quedo malament amb tothom pero no m'interessen, lo qu'em sabria

greu es que no'm compreguessis. Ja que no puc sobreposarme a les meves deprecions fés tu l'esfors d'imaginarte lo que es el meu estat d'ánim!

Vaig veure l'altre dia a Viñes el pianista qu'em va dir haver rebut el teu quadern i qu'el tocara a la primera ocasió a la societat independents o bé a la Nacional.

I Senart qu'en sabs? Ja sabs que jo he renyit amb ell i que ara estic amb Max Eschig.

Avui tinc molt mal dia!

L'altre dia vaig estar a dinar a casa els prínceps di Bassiano (l'unic lloc que he estat) i vaig conèixer a fondo en Darius Milhaud, Auric, Honneger i Germaine Tailleferre.

Pensa que no he canviat en res i que estic absorbit en el meu passat i que compto amb la teva amistat.

Fins aviat.

Frederic

パリ、1925年1月18日

親愛なる友よ、

この手紙は、間もなく、つまり今月末にでも、ぼくがバルセロナに帰ることを伝えるものだ。それは「ちょっとした商売」をうまくやるためのもので、これがうまく行けば、ぼくたちは大儲けできる。つまりぼくは起業家に（注意！ nをñにしないように！ [起業するが「妊娠させる」になる]）なるんだ。

君がぼくに会いに来れるように家にいるときを知らせるよ。この新しい心配事がぼく

を楽しませるなんて誰が思っただろう。

ぼくに辛く当たらないでくれ給え！ ぼくはとても悲惨な内面の道を人生を引きずって歩いている。信じてくれ、我が友よ、ぼくが大いに苦しみ、全てが不可能になってしまったことを。でもぼくが苦しんでいるのは他でもない、自分自身のことなのだ。ぼくの人生は幸せだ、ぼくは何と不孝者なのだろう！ ぼくの道には美しい絨毯が敷かれているのに、ぼくは一匹のウジ虫に過ぎない！

君がぼくを指差し、ぼくを非難するのを感じる、君の友情を失うのを感じるんだ。

ぼくは皆からの友情を失う、なぜなら誰とも仲良くなれないから、しかしそれにも興味を失ってしまった。ぼくがよく解らないのは君がぼくのことを理解してくれないことだ。もう憂鬱症を乗り越えることなどできない。ぼくの状態がどんななのか想像する力を持ってくれ給え！

先日ピアニストのビニェス¹⁵に会った。彼は、君の楽譜を受け取ったと言い、それを独立音楽協会か国民音楽協会の最初の機会に演奏すると言っていた。

そしてスナール、君は何か知っているかい？ 知っての通りぼくは彼らと喧嘩して、現在はマックス・エシックと取り引きしている。

今日は最悪の日だった！

先日、バシアーノ公爵¹⁶の家で食事をして（唯一ぼくが行ったところ）、ダリウス・ミヨー、オーリック、オネゲル、ジェルメーヌ・タイユフェールをよく知ることができた。

ぼくは自分が全く変わってなくて、過去に全く捕われていて、君の友情を頼りにしていると感じている。

ではまた、

フラダリック

Herrero

[Rodon] Morante y Casas

Plaza [Teatre]

[Lemon Preu] amb coneixement directe per Londres
per Via Marsella o altre

* * *

Barcelona 18 febrer 1925

Estimat amic

Per fi ja soc altra vegada aquí mes animadet que l'ultima vegada pero bordejant els mateixos perills.

Aquesta vegada porto un seguro de dos mesos al menys y una deber a cumplir aixis es que l'estada aquí m'es inevitable.

El dia que baixis passa per casa que parlarem i jo te prometo que aniré a veuret no aquest diumenge l'altre pero fés solament per mi una truita amb patates

Saludos a Elena, petons als nens i una abrassada del teu amic

Frederic

鍛冶

[ロンドン・] モランテ・イ・カサス

[劇場] 広場

[レモン・プレウ、] マルセイユ他経由ロンドン行きで
直接に知った

バルセロナ、1925年2月18日

親愛なる友よ、

結局またぼくはここにいる、前回よりも「活動的」だ、でも同じ危険に近づいている。

今回は最低でも二ヶ月の保険と、し遂げなければならない義務を持って来た、こうしてここでの滞在がぼくにとって不可避ということなのだ。

[バルセロナに] 降りて来る日には家に寄り給え、話をしよう、そしてぼくも君に会いに行く約束しよう、今度の日曜日ではなくて、その次の日曜だ。でもぼくのためにはただジャガイモのトルティージャを作ってくれ。

エレナによろしく、子供たちには接吻と君の友の抱擁を、

フラダリック

Divendres-II-25

Estimat amic

Havies dit que volies pujar demà passat–diumenge. Jo’t prego d’ajornar la teva vinguda, doncs no tindria preparats alguns rotllos de música meva que vui fer-te sentir i probablement estarán per l’altre diumenge.

Un dia d’aquesta vinent setmana baixaré a veure’t : tal vegada dimarts. Llavors, si estás lliure, et parlaré i comprendràs lo que tal vegada no compregueres. Vas veure’m contrariat, es cert, però lo que probablement era degut a un defecte meu, no era senyal de poca amistat sino de molta amistat. Mai havia baixat amb tanta desil·lusió l’escala de casa teva, mes aixó deu ésser senyal de que no volia baixar-la.

Aplacem per pocs dies el parlar d’aixó.

Veurás, o millor escoltarás, algunes composicions meves amb cert augment de tamany, aixís en llargada com en soroll : crec, no obstant, que venen a ésser semblants a les anteriors miniatures vistes amb vidre d’augment.

Esperant l’hora de veure’ns

Manuel

1925 年 2 月 金曜日

親愛なる友よ、

明後日の日曜日にこちらに登って来たいと言っていたね。その旅を延期したらいいと思う。つまり、君に聴かせたいと思っているぼくの音楽のロールがまだ出来ていなくて、多分その次の日曜日には出来ていると思うんだ。

来週のいつか君に会いに降りて行こう。多分火曜日に。それからもし君が暇なら、君に話をしよう、そうすれば時々君が理解しなかったことも理解できるだろう。君はぼくが困惑していると見ただろう、確かにそうだ、しかし、それは恐らくぼくの短所によるものであって、友情の少なさの印ではなく、むしろ友情の多さの証なのだ。あれほどの失望感をもって君の家の階段を降りたことはなかったよ。でもそれは、降りたくないという気持ちの印だったに違いない。

そのことについて話すのはちょっと延期しよう。

君は見るだろう、いやむしろ聴くだろう、ぼくのいくつかの作品がある種の規模の拡大を見せているのを。長さについてもまた音響についても。とはいえ、思うに、これらは以前のミニアチュア作品を拡大レンズで大きくしたようなものなのだ。

君と会える時を待ちつつ、

マヌエル

20-III-25

Estimat amic

Dissabte passat vaig, encare, tenir certa confiança de que vinguessis. Va fallar-me, com tantes vegades!

Començo a temer de que t'en tornis a França sense haver vingut. Fes que no sigui. Demà

rebràs aquesta carta : si el calor de la mateixa allarga fins a les 5 de la tarda la cosa està salvada : llavors a dos quarts de set arribaries i el diumenge el passariem fent excursió.

Cas de que vinguis-ja es ridícul parlarne tant ni confiar-hi—recorda de buscar i fer-me a mans les dugues impressions que amb el nom “Confidencies” vaig enviar-te a Paris l’any passat, doncs les necessito.

A mes, vui demanarte un favor : estic molt atrassat en les modes qu’ara es porten i em convidria posarme un xic al corrent. Tu deus tenir obres dels joves d’ara : porta’m alguna cosa dels Milhaud, Honneger, Auric, Aubert, Casella, Prokoffief, etc. només per a fullejar i tafanejar i t’ho podràs entornar tot seguit. Tinc dret a demanar?

Finalment, retorno a la meva apremiant insistencia de que pugis demà Manuel

1925 年 3 月 20 日

親愛なる友よ、

この間の土曜日には、まだ、君が来るだろうという一縷の望みを持っていた。期待は外れた、いつものようにね！

君がこちらにこないままフランスに戻ってしまうのではないかと心配し始めている。そうならないようにしてくれ給え。明日君はこの手紙を受け取るだろう。もし同じ暖かさが夕方5時まで続いたら、うまい具合だ。そうしたら6時半に君が到着して、日曜には一緒に散歩をして過ごそう。

君が来る場合 —それを信用しさえせずに話をするのはすでに滑稽だけれど— 昨年「告白」¹⁷という題でパリにいる君に送った2曲の印象を探して持って来ることを忘れないでくれ。それが必要なのだ。

その上、もう一つ用事を頼まれて欲しい。ぼくは今流行のファッションにずいぶん乗り遅れていて、もう少し今風にするのが良いようなのだ。君は今の若い世代の作品を持っているに違いない。例えばミヨー、オネゲル、オーリック、オーペール¹⁸、カゼッラ、プロコフィエフなどのいくつか持って来てくれ。ただちょっと目を通して見てみたいだけなのだ、帰りに持って帰って貰っていい。お願いできるかな？

最後に、君が明日にこちらに登って来るように緊急要請を繰り返す。

マヌエル

60

Barcelona 21 Mars 1925

Estimat amic.

Me diuen que has vingut aquesta tarda! Sigues molt indulgent per mi!

He estat aquests dies a Paris y avui a les tres ja era fora de casa. No hauria pas pogut anar a la Garriga.

Aquests dies porto una mica de felicitat dins de mí mes sento que ploro!

Algun dia compareixeré

Sigues molt indulgent per mi son els amics que es guanyaran la meva amistat sí es que val alguna cosa algun dia . .

T'estima

Frederic

バルセロナ、1925年3月21日

親愛なる友よ、

君が今日の午後こちらに来たと聞いた！ 大変申し訳ない！

ここ数日はパリにいて、今日3時には家にいなかった。いずれにせよラ・ガリーガには行けたはずがない。

ここ数日、自らのうちに少し幸福を感じる。泣きたい気分よりもね！

そのうち現れるつもりだ。

どうか許してくれ給え！ ぼくの友情を勝ち得た友人たちはいる、もしそれがいつの日か、何かの役に立つのなら……

友情をもって

フラダリック

III-25

Amic

“La passa” m’ha tingut presoner aquesta setmana i aixis no he pogut baixar a veuret. “La passa” ja ha passat.

Si puc, baixaré dilluns, però, com sigui que ara la teva vida está ocupada com la d’un Herriot qualsevol i ja no ets el burgès d’avants, a l’hora acut al jornal. Jo, ja sabs l’hora –que

va lligada amb la del tren— Si pots m'esperas : si no pots, feré per manera de no enfadarme, doncs no deixo de comprendre la poca oportunitat de repetir escenes dramàtiques en un replá d'escala.

L'asunto meu amb en Senart es resolt : doncs tu vares equivocarte dient que a la botiga venen els originals mal impresos?

Jo ja tinc els bons, qu'ells m'asseguren haverlos posat a lloc dels defectuosos pel mes de desembre.

Dilluns?

Manuel

Radio! Radio! Radio!

no comprar sin visitar nuestra casa

2, 3, 4, 5, 6 lamparas! 2, 3, 4, 5, 6

1925 年 3 月

友よ、

「疫病」がぼくを今週ずっと捕まえていた。だから君に会いに降りて行けなかった。

「疫病」はすでに去った。

できれば、月曜に行く。でも今の君はエリオ¹⁹みたいにとても忙しいし、誰かとぼく
[?] 君は以前のブルジョアではなく、時間には仕事についている訳だ。ぼくはと言えば、君は時間を知っているね —それは列車の時間と結びついている—。できれば、

待っていてくれ。できなければ、ぼくを怒らさないようにしてくれ。つまり階段の踊り場での演劇シーンのようなものを繰り返す、少しの可能性などぼくは理解できないのだ。

スナールとのことは解決した。店で彼らがまずい印刷のオリジナルを売っていると言っていたが君は間違ったのかい？

やっと良いのを手に入れた。彼らはそれを12月中には欠陥品と交換するとぼくに確言した。

月曜？

マヌエル

ラジオ！ラジオ！ラジオ！

我々の家を訪れずに買わないこと。

2、3、4、5、6 電灯！2、3、4、5、6

註

- 1 この住所だけが書かれた紙片は、もしかしたら次の書簡50の一部かも知れない。
- 2 フランシスコ・マルティ Francisco Martí は、音楽出版社、スペイン音楽連盟 Union Musical Española (カサ・ドテシオとも呼ばれる) の芸術部長。
- 3 スナール出版社。モーリス・スナール Maurice Senart (1878~1962) が、1908年にパリに設立した楽譜出版社。1941年にはサラベール社に買収される。
- 4 マヌエル・ロカモーラ Manuel Rocamora i Vidal (1892~1976)。カタルーニャの画家・作家・メセナ・美術品収集家。書簡32参照。
- 5 「僧院」とは、モンポウ作品の楽譜の表紙にいつも刻印される、画家である彼の兄、ジョセップが描いた^{エルミタ}〈僧院〉のロゴ。

- 6 セニウス Xènius とは、ウジェニ・ドルス（エウヘニオ・ドルス）Eugeni d'Ors i Rovira (Eugenio d'Ors) (1881~1954) のペンネーム。ドルスはバルセロナ生まれのカタルーニャの作家で、カタルーニャ語・スペイン語・フランス語で執筆した。『語彙集 Glosari』というのは、彼が1908年から書き始めた、日常的な物事を普通とは異なった視点から切り取った、短いエッセーを集めたもの。16年間にわたって、4000以上の「語彙」を新聞・雑誌に書き続けた。
- 7 楽譜出版社、スペイン音楽同盟のこと。書簡 50 参照。
- 8 直訳すると「秋の展覧会」。パリのグラン・パレで1903年以来、毎年行われている権威ある展覧会。
- 9 地中海に面した夏の保養地、カルダス・ダストラ Caldes d'Estrac とバルセロナを結ぶ汽車のこと。1857年にバルセロナ／マタロ線を延伸することで開通した。
- 10 1937年にエシック社から出版される、モンボウも含めた数人の作曲家の合作による曲集《遊園地 Parc d'attractions》とはべつのもので、ブランカフォルト一人の作品。この4曲目が彼の名を高からしめた（後に曲集の初演者、リカルド・ビニェス 一書簡 56 参照一 がレコードに録音までする）〈軽業師のポルカ Polka de l'equilibrista〉である。解題参照。エシック社については次の書簡の註参照。
- 11 ジョアン・ラモット・ド・グリニョン Joan Lamote de Grignon i Bocquet (1872~1949)。カタルーニャのピアニスト・指揮者・作曲家。フランス系。リセウ音楽院で学んだ。1911年バルセロナ交響楽団を創設、指揮者となる。1917年には母校の院長に任命された。1943年にはバレンシア市立管弦楽団も創設。書簡 26 参照。
- 12 カタルーニャ民謡の一つ。
- 13 マックス・エシック Max Eschig (1872~1927) が、1907年パリに設立した楽譜出版社。ドゥメ社やラ・シレーヌ・ミュージカル社、アンフィオン社などを吸収し、特に現代音楽の出版に力を入れていたが、1987年デュラン社に買収された。
- 14 アルフレード・カゼッラ Alfredo Casella (1883~1947)。トリノ生まれのイタリアの作曲家。パリ国立音楽院でフォーレに作曲を学んだ。
- 15 リカルド・ビニェス Ricardo Viñes (1875~1943)。スペイン、リエイダ生まれのピアニスト。バルセロナ音楽院で学生であったときにアルベニスに見出され、その勧めでパリ国立音楽院で学ぶ。そのときの同級生がモーリス・ラヴェルであ

- り、その後、ドビュッシーやラヴェルの作品を多く初演する。その譜読み能力、暗譜能力は驚くべきもので、当時の現代ピアノ音楽を非常に多く初演している。
- 16 バシアーノ公爵 Roffredo Caetani, principe di Bassiano, ultimo duca di Sermoneta (1871~1961)。ローマの古い貴族の家系の出で、作曲家。1902年にグレフェール伯爵夫人と出会い、以後、彼女の庇護を受け、パリで活躍。そこでアメリカ、ニューイングランドの富豪の娘、マーガリート・チェイプン Marguerite Chapin (1880~1963) (彼女はパリで歌の勉強をしていた) と出会い、結婚。彼らは数多くの芸術家のメセナとなり、また妻のマーガリート (マルグリット) は雑誌『コムルス』を創刊して、若い作家たちを紹介した。書簡 40 参照。
- 17 文中では「告白 Confidencies」は複数 (そして一般名称として「印象」と言っている) だが、単数の〈告白 Confidencia〉という作品が《内的な歌第二集 Cants Intims II》(1919~1924) の第2曲にある。
- 18 ルイ・オーベール Louis Aubert (1877~1968)。フランスの作曲家、ピアニスト。パリ国立音楽院でフォーレに作曲を師事。ラヴェルと近しく、《高雅で感傷的なワルツ》を初演している。
- 19 エドゥアール・エリオ Édouard Herriot (1872~1957) のことか。エリオは、フランスの急進社会党党首で、当時は総理大臣を務めていた。