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Abstract

New and diverse art practices based on digital technologies have appeared in Japan since 
2010. These practices have different methodologies, tendencies, and features than the art that 
appeared before. It may seem that pre-internet art and post-internet art do not share any 
common ground. However, if we could locate their common ground, I believe we would be able 
to encourage communication among ourselves on the axis of todayʼs art.

In this paper, I attempt to reveal the methodologies, tendencies, and features in the 
diverse practices of todayʼs art by focusing on two contemporary perspectives: “Post-Internet 
Art” and “New Aesthetics.” Furthermore, through an analysis of todayʼs art, especially that of 
Japanese artists Nukeme and Takeshi Maeda, I will attempt to answer the following questions: 
Where does todayʼs art come from? What does it signify? What kind of conversation does it 
generate?

1． はじめに

1990年代に入り、デジタル方式にもとづい
た多様なテクノロジーが日常に浸透し始めた。
2010年代以降、テクノロジーはますます高度
化し、私たちと非常に緊密なかたちで存在する
ようになってきている。例えば、1997年に
チェスの世界王者との対戦で大きな話題と驚き
をあたえた「人工知能」は、現在の私たちにた
いして以前のような話題も驚きももはやもたら
さないであろう。とある通信会社のテレビ CM

が端的に示すように、こんにち「人工知能」は
スマートフォンに実装され、私たちの肌から離
れることなく日常生活の中で存在しているから
である。いまや私たちの生活は高度なテクノロ
ジーである「人工知能」（完全な人工知能はま
だ実現していないが）とともにあるのである。
もはや繰り返し指摘されてきたことであるが、
こうしたテクノロジーの浸透は、私たちのあり
方や生活に大きな変化をもたらす。同様なかた
ちで、アートの世界においても、デジタル方式
にもとづいた様々なテクノロジーは、アートや
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アートの世界の様相を刷新している。なかでも、
コンピュータの影響は現在において計り知れな
いものとなっている。周知の通り、コンピュー
タはあらゆる事象を 0と 1の数字に変換し、
膨大な数字の配列、再配列を繰り返すことで何
らかの情報を提示する。ドイツのアーティスト
兼キュレーター、そして理論家でもあるピー
ター・ヴァイベルやアメリカで活躍するメディ
ア理論家レフ・マノヴィッチなどが、「ポスト・
メディア（あるいはメディウム）」という術語
で示すように、コンピュータは、既存のメディ
ウム（例えば文字、印刷、写真、映画、音楽プ
レイヤー、ヴィデオなど）をシミュレートする
ことで、各メディウムの固有性を無効化し、そ
れらを混合した状態にする  1）。よって、コン
ピュータ上で組成されるイメージは、もはや単
一のメディウムに依拠した性質をもつものでは
ない。それは、様々なメディウムの性質がハイ
ブリッドな状態で含み込まれ、これまでとは異
なる性質をもつイメージなのである。
こうした性質の異なるイメージがアートの世
界で氾濫している。先のヴァイベルはそうした
イメージとテクノロジー、そしてメディアから
なる 1990年代から 2000年代のアート実践、
具体的にはメディア・アートの実践をメディア
の考古学的な解釈で思考する  2）。またマノ
ヴィッチはコンピュータによる情報処理に集中
し、そうした処理を可能にするソフトウェアの
論理やアーキテクチャの観点から 2000年代以
降のアートや表現の営みを思考しようとしてい
る  3）。
だが、2010年代に入り、さらに異なった性
質をもつ（あるいは上記のアート実践を先鋭化
したかたちの）アートが世界中で出現している
ようにみえる。そうしたアートにたいして私た
ちはどのように思考すればよいのであろうか。
ヴァイベルのように、考古学的なまなざしで検
討すればよいのであろうか。ただしヴァイベル
の試みは、その先立つ時代、つまりは 1980年
代を支配した社会性なき、歴史性なきシミュ
ラークルやハイパーリアルの世界への反動とし

て出現したようにもみえる。しかし、現在は
ヴァイベルのような立ち位置に私たちはいない。
あるいは、マノヴィッチのように、徹底してソ
フトウェアの論理やアーキテクチャに注目すれ
ばよいのであろうか。確かに、コンピュータが
アートの制作の中で不可欠な存在になっている
現在、彼の観点は非常に有効であるかのように
思える。しかし、アートという活動はたんに論
理やアーキテクチャにのっとってイメージを制
作するだけのものではない。
現在アートは、例えばドミニク・アングル

《グランド・オダリスク》（1814）の作品経験
のように、類まれな才能をもつ作家が作品を制
作し、鑑賞者はその作品と対面することでその
美的な側面を味わいながら、そこで見出される
優れた技法に驚愕するようなものではなくなっ
ている。今日のアートは、作家が洗練されたイ
メージを用いて問題を提起し、反省を促し、対
話や議論を巻き起こす、つまりは人びとのあい
だでコミュニケーションを生起し促進するひと
つの装置だといえる。例えば、三上晴子《欲望
のコード》（2010）では、作品会場の壁面に埋
め込まれた 90個もの可動のストラクチャーと、
天井に吊るされ自由に動く 6基のアームが、セ
ンサーとカメラを用いて、会場にやってくる観
客を捕捉し、追跡し、撮影する。そして撮影さ
れた映像は会場に据えられた昆虫がもつ複眼の
ようなスクリーンに投影されるのである【図①】。
いうまでもなく、この作品で問われているもの
は美的なものではない。社会に偏在する監視カ
メラのようなこの作品は、現在の情報化社会や
監視社会の中でデータとして生成される身体と
その中で立ち上がる欲望を私たちに提示し、反
省させ、議論させるのである。別の例もみてみ
よう。野村仁《正午のアナレンマ ʼ91》（1991）
では、正午の太陽が 10日から 14日おきに 1

年間、同一の場所で撮影され、その像が 1枚
の写真に収められている【図②】。結果、私た
ちはその写真の中に太陽が 1年間に描き出す
軌跡を目撃することになる。この作品は、私た
ちを包み込んでいるが日常では見ることのでき
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ない宇宙の法則をきわめてシャープなかたちで
明らかにする。ここで問われ反省を促すものは、
宇宙の法則性であり、宇宙のひとつの地域にす
ぎない地球であり、こうした宇宙の法則に条件
づけられている私たち自身である。
このように、アートの営みに着目することは、
確かに第一にイメージについて考察することで
ある。ただ、その先にあるのはコミュニケー
ションについての考察である。つまり、イメー
ジの実践としての作品は、社会や文化、歴史、
またテクノロジーや政治、経済、思想などにた
いしてどのような問いを投げかけ、反省を促し、
議論を引き起こすのか、ということである。
よって、アートの営みについて検討することは、
私たち自身や世界について深く思考することに
他ならない。以上のことから、先のマノヴィッ
チの方法を鑑みると、それは、ある意味で論理
やアーキテクチャに依存したイメージ中心主義
のようであり、モダンから遠く離れた現在に突
如として現れた、極めてモダンな方法を採用し
ているようにもみえるのである。
ゆえに小論は、ヴァイベルやマノヴィッチの
方法のような、従来の主流となっていたものと
は異なる同時代的な観点を用い、現在のアート
を思考する。その同時代的な観点とは「ポス
ト・インターネット・アート」であり、「新た
な美学」である。これらの観点を採用し、現在
のアートを思考することで、それがどこから
やってきて、何を意味し、どのようなコミュニ
ケーションを形成するのか、これらのことを本
論では明らかにしていきたい。ただし、現在の
アートといってもその規模は非常に大きなもの
であるので、日本のしかも Nukemeと前田剛
志という 2人のアーティストに焦点を合わせ
ていくことにする。というのも、両者の実践は、
今日的なアートの営みを鮮やかなかたちで提示
しているからである。
以上より本論は、つづくふたつの節において
ポスト・インターネット・アートと新たな美学
を検討し、それらの観点の中心的な主張を明ら
かにする。またそこで得られた視座でもって、

【図①】三上晴子《欲望のコード》（2010） 4）

【図②】野村仁《正午のアナレンマ ’91》（1991） 5）
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4節と 5節では、先の 2人のアーティストの実
践を検討し、そこから現在のアートについて思
考していくことにする。

2．ポスト・インターネット・アート

アートの世界において「ポスト・インター
ネット」という言葉を初めて使用したのは、
アーティストであり、批評家、キュレーターで
もあるマリサ・オルソンとされている  6）。イン
ターネットへの常時接続がスマートフォン上で
自明なものとなったように、インターネットが
日常化し人びとに強い影響をあたえる時代にお
いて、もはやオンラインとオフラインの区別が、
別の言葉でいえばインターネット世界と物理世
界の区分が意識や活動の上で無効化しているこ
とを彼女はこの術語で指示しようとした。例え
ば、私たちがパリに旅行するとき、インター
ネット上で予約した飛行機に乗り、ホテルに
チェックインし、エッフェル塔などを訪れる。
このとき、私たちにとってインターネット世界
と物理世界は地続きの関係であり、一方が仮想
のもので他方が現実のものではなく、ふたつの
世界はともにリアルなものとして存在している。
さもなければ、私たちは常に不安な状態のなか
で旅行する羽目になってしまうであろう。こう
したインターネット世界と物理世界の区分をめ
ぐるオルソンの考え方は、アートにおいても同
様に表明される。従来、インターネット上の
アート、つまりネットアートでは、物理世界よ
りもインターネット世界を重視する傾向があっ
た。それにたいしてオルソンは「ポスト・イン
ターネット—インターネット以後のアート」と
題されたテキストのなかで、「ポスト・インター
ネット・アート」をネットアートだけでなく、
インターネットと関係するアート全てを含み込
んだものとして規定する  7）。周知のとおり、現
在の表現の場では、インターネットは不可欠な
ものである。とすればポスト・インターネッ
ト・アートは、インターネット世界と物理世界
をフラットな等価なものとみなすことで、イン
ターネットが一般化した後のアート全般を思考

し、再規定する批判的な用語となるであろう。
以上のようなポスト・インターネット・アー
トへの関心は、オルソンが活動する北米に特有
の現象ではない。2010年代に入って、この用
語にかかわる様々なアートの営みや表現活動が
日本のなかでも出現している。例えば、2011

年に ICCで組織された、制作者やキュレー
ター、批評家からなる「インターネット・リア
リティ研究会」および会の研究成果として翌年
ICCで開催された展覧会『[インターネットアー
ト これから ]――ポスト・インターネットのリ
アリティ』。また、カルチャー誌『MASSAGE』
9号での「インターネットカルチャー」特集
（2014年）や美術雑誌『美術手帖』2015年 06

月号で組まれた「ポスト・インターネット」特
集（2015年）。さらに、ここ数年、野心的な
キュレーションを展開している上妻世海が中心
となった展覧会『世界制作のプロトタイプ』
（2015年、於 HIGURE 17-15 cas）や日本を
代表するキュレーターのひとりである長谷川祐
子が主導した展覧会『ポスト・インターネッ
ト・アート—新しいマテリアリティ、メディア
リティ』（2015年、於京都造形大学）など。確
かに探求の方向は各実践で少しずつ異なってい
るが、インターネット世界と物理世界を自由に
横断し、両者のあいだにあるリアリティへ問い
を投げかけること、このことについては共通し
ている。以上のように、「ポスト・インターネッ
ト」を鍵概念としたひとつの潮流が、日本の
アートの領域でもあきらかに生み出されつつあ
るのだ。
では、ポスト・インターネット・アートでは
何が探求されているのか。ポスト・インター
ネットのアートを理論と制作双方から思考する
アーティ・ヴィアカントの試みを例にあげなが
らそのことについて検討していこう。ヴィアカ
ントは、ポスト・インターネット・アートにか
んするオルソンの見解を取り入れつつ、さらに
そこから発展したかたちで自らの理論構築と作
品制作を行っている  8）。彼は、ポスト・イン
ターネットのアート作品を次のように捉えてい
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る。

「
・
ポスト
4 4 4

・
4・
インターネットの状況のなかで
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

次のことが想定される
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

。
4・
つまり
4 4 4

、
4・
アート作
4 4 4 4

品は
4 4

、
4・
ギャラリーや美術館で出会うであろ
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

うモノ
4 4 4

〔
4・

object
4 444 44

〕
4・
、
4・
またインターネットや
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

出版刊行物を通して拡散されるそのオブ
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

ジェクトのイメージやその他の再現＝表象、
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 44

さらにそのモノあるいはそのモノの再現＝
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

表象についての海賊版的なイメージ
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、
4・
さら
4 4

にはこれらのモノやイメージ
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、
4・
再現＝表象
4 4 4 4 4

のどれでもよいがいずれかに
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、
4・
誰でもいい
4 4 4 4 4

が他の作者が編集を加え
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、
4・
違うコンテクス
4 4 4 4 4 4 4

トに置きなおした結果生まれてくるヴァリ
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

エーション
4 4 4 4 4

、
4・
以上すべての中に等しく存在
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

するものとして想定されるのだ
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

」
・ 9）

ヴィアカントによれば、ポスト・インターネッ
ト・アートは、特定の素材や支持体（メディウ
ム）、さらには主体（作家）とこれまで強い結
びつきをもっていたアート作品をこれらから解
放し、作品の様々なヴァリエーションが等しい
価値をもって、自由なかたちで存在するように
させるのである。実際、彼は 2011年から展開

する《イメージ・オブジェクト》のシリーズの
なかで、制作されたモノ〔object〕としての作
品をギャラリーで展示し、さらにこの作品を画
像化し大幅に手を加え、インターネット上に
アップロードする【図③】。ヴィアカントの試
みについて言及したインターフェースやメディ
ア・アート研究者である水野勝仁によれば、イ
ンターネット上のこの画像作品は「デジタルが
つくりだす無限に近い複製可能性と可変性を利
用して、ギャラリーに展示したリアル作品を、
物理空間とは異なる速度でネット上に拡散され
る「イメージ・オブジェクト」へと変換するこ
とを意味する」のである  11）。もはやその画像は、
ギャラリーで展示されたモノの複製物でも展示
の記録でもなく、モノとしての作品と等価値な、
それ自体がひとつの作品（イメージ・オブジェ
クト）となるのである  12）。と同時に、ギャラ
リーでのモノとしての作品の記録もまた、イン
ターネットを経由することでイメージ・オブ
ジェクトとして機能するのである  13）。さらに
は、これらのイメージ・オブジェクトが作家以
外の他の誰かにコピーされ、改変されて、イン
ターネット上に拡散されてもよいのである。そ
してインターネット上で改変され拡散されたイ
メージもまた、《イメージ・オブジェクト》シ
リーズのひとつの作品となるのだ。もちろん、
このような試みは、ヴィアカントに限定される
わけではない。ヴィアカントは、例えばジョ
ン・ラフマン《Googleストリートビューの 9

つの目》などをあげ、コンセプトを共有する実

【図③】アーティ・ヴィアカント 

《イメージ・オブジェクト》（2011） 10）
【図④】ジョン・ラフマン 

《Googleストリートビューの 9つの目》 15）
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践者と作品のリストを論考のなかで連ねるので
ある【図④】 14）。
以上のように、ポスト・インターネット・
アートは、物理世界のモノとインターネット世
界のイメージ、さらにはイメージのコピーやそ
の改訂物を等価に作品とみなし、それらが流
通・循環することで、従来型のアートのあり方、
つまりはメディウムと作家、オリジナルに束縛
されたアートを解放する。このことは、こんに
ち存在する流動性と横断性、さらには循環性を
もった複数の世界にモノやイメージを投機し、
それらの改変と多に膨れ上がるヴァリエーショ
ンを可視化することで、複数の世界がそれぞれ
にもつリアルさを明確化することに他ならない。
しかし、そこで肝となるモノやイメージはどの
ような質をもつのか。その問いへの回答を、ポ
スト・インターネットのアートにかかわる論者
たちは、私たちに教えてくれない。よって別の
議論が必要となってくる。そこで私たちが注目
するものは、「新たな美学」というイギリスに
端を発するアートやデザインなどにかかわる
2010年代以降の新たな動向である。

3．新たな美学

「新たな美学」は、アメリカのテキサス州オー
スティンで開かれる音楽や映像、さらには新し
いテクノロジーやアイデアをめぐる大規模イベ
ント『サウス・バイ・サウスウェスト〔SXSW〕』
のパネルのひとつ「新たな美学—デジタル・デ
バイスのように見ること」で公にされた。
2012年 3月 12日に開催されたこのパネルの
登壇者は、『リゾーム』誌の編集者ジョアンヌ・
マクネイルとデザイナーであるベン・テレット、
アーティストおよび開発者のアーロン・スト
ロープ・コープ、そしてラッセル・デイヴィス
である  16）。4人は、新たな美学の歴史的側面や
広告をめぐる視覚文化のなかの新たな美学、ま
たテクノロジーと新たな美学、さらには新たな
美学と書記法など、アートやデザインに多面的
にかかわるこの新しい動向について報告し、人
びとの議論を促した  17）。そして、このパネル

での議論を受けつつ、サイバーパンクの SF作
家ブルース・スターリングは新たな美学につい
てさらに議論を重ねている。彼によれば新たな
美学は「現在のネットワーク文化生まれの産物
である。それは…〔中略〕…ボーンデジタルで
あり、インターネット上のものであった。新た
な美学は「理論オブジェクト」であり、「共有
可能な概念」である  18）」。さらにパネルの開催
以前から、新たな美学について考察を深めてい
た著述家でありアーティストでもあるジェーム
ズ・ブライドルは、より明確なかたちで以下の
ように語る。

「私は世界のなかで生じているこのこと〔新
たな美学〕に注意をむけることから始めた。
新たな美学は、家具店で販売されているピ
クセル化されたクッションである。これは
奇妙なものである。これは、現実の世界の
なかで以前には存在しなかった見かけ、ス
タイル、パターンである。それはデジタル
からやってきた何ものかなのである。現実
の世界はこのような見かけの性質を持って
いないし、また少なくともこれまで持って
いなかった。しかし、それを探し始めると、
我々は至る所でそれを見始めているのであ
る。それは非常に蔓延している。それはス
タイルのように、モノのように見えるし、
私たちはどこからそうしたスタイルがやっ
てきたのか、何を意味しているのか、そう
したことについて可能な限り検討しなけれ
ばならない。以前ではそうしたものはギン
ガムあるいはレースのパターンであっただ
ろう。そしてこの種のものが突然にピクセ
ル化したのである。それはどこからやって
くるのか。それは一体全体何なのか」 19）

ブライドルは、デジタルの世界で、またイン
ターネットの世界で生じたデザインやパターン
が、物理世界のなかに次々と浸透していく現状
を語っている。別の論考のなかで、彼が例に出
すように、傘に、道端のオブジェに、戦闘機に、
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ビルに、ピクセルが蔓延しているのである【図
⑤】。それは以前の物理世界にはなかったデザ
インであり、パターンである。ブライドルによ
れば、そうしたデザインやパターンこそが新た
な美学であり、またスターリングの見解も重ね
ていえば、そうしたデザインやパターンについ
て思考することもまた新たな美学という用語が
指示することなのである。さらにいえば、ブラ
イドルもスターリングも記すことはしないが、
先のポスト・インターネットの思考がもはや彼
らの議論では前提条件として存在している。デ
ジタル世界あるいはインターネット世界と物理
世界が横断的で、等しく価値のあるリアルさを
もつこと、そうしたなかでデザインやパターン
をどのように思考するのか、彼らはそのことを
問題にしているのである。よって、新たな美学
の問いは、ポスト・インターネットのアートに
おけるモノやイメージの質をめぐる問いとパラ
レルなものとなるのだ。
では、どのような思考が可能なのであろうか。
言い換えるのであれば、日常に侵食したボーン
デジタルなデザインやパターンはどこからやっ
てきて、何を意味するのか。イギリスで研究活
動を行うメディアとコミュニケーションの理論

家デヴィッド・ベリーは、上記の問いへの応答
を鮮やかに提示する。ベリーによれば、新たな
美学とは「デジタル・テクノロジーがもつ高い
可視性と結び付けられた「断絶」のアートのひ
とつの形式である」 21）。つまり彼は、スターリ
ングやブライドルの議論をさらに押し進め、物
理世界がもつ連続性の形式ではなく、デジタル
の世界あるいはインターネットの世界がもつ離
散性の形式が、離散的であるがゆえに非常に明
確なすがたで、言い換えるのであればその背後
で働く二進数の処理が推測できるかたちでアー
トやデザイン、さらには日常生活に立ち現れる
ことを新たな美学とみなしている。よってベ
リーに従えば、デザインやパターンは、二進数
の処理から由来するものであり、ベリーの言葉
を用いるのであればコンピュテーション＝計算
の再現＝表象となる  22）。こうした再現＝表象
は何を私たちに提示するのか。何を意味するの
か。ベリーは次のように語る。

「新たな美学はコンピテーショナルなパ
ターンの表面化として理解されうる。そし
てそうするなかで、新たな美学はコンピュ
テーションが保持する見ることのできない、
ほとんど理解されえない論理を明確に示し
表現するのである」 23）

ベリーに従うのであれば、デザインやパターン
は、物理世界にはない性質を明示するために、
コンピュテーションの再現＝表象であると同時
に、コンピュテーションがもつ論理の諸モード
も提示し、意味する  24）。それはコンピュテー
ションの思考、あるいはコンピュテーションと
いうテクノロジーの思考といってもよいもので
ある。またそれは、ポスト・インターネットの
アートのイメージやモノの質でもあるのだ。つ
まり、ポスト・インターネット・アートも新た
な美学も、問うべきはイメージやデザイン、パ
ターン、さらにモノのコンピュテーションな質
であり、その思考であり、さらにはテクノロ
ジーの思考となるのである。では、そうしたこ

【図⑤】新たな美学：日常に侵食したピクセル  20）
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とは実際の日本のアート制作でどのようなかた
ちで立ち上がっているのか。またそうしたもの
が立ち上がったとき、何が起こる可能性がある
のか。最後に、2010年代以降の日本における
アートの営みに、とくに Nukemeと前田剛志
という 2人の日本人アーティストによる実践
の考察を通じて、そのことを明らかにしていこ
う。

4．Nukemeと前田剛志の実践

Nukemeは、日本で活躍するファッション
デザイナーであり、ミュージシャンであり、
アートの実践者である。彼は現在、先に述べた
ポスト・インターネットのアートの代表的な人
物のひとりとしてみなされている。同志社女子
大学mscギャラリーで開催された展覧会《Old 

School》の展示作品《Old School》シリーズ
（2015）はこうしたポスト・インターネットの
アートの営みを前景化する作品であろう【図⑥】。
この作品は、立体物にイメージを定着すること
ができる UVプリンタを使用して、インター
ネット上に流通するWindowsのロゴ画像を木
片に印刷したものである。インターネットにあ

るイメージが物理世界に地続きなかたちで立ち
上がるポスト・インターネットの身振りがここ
に現れている。ただし、イメージにかんしてい
えば、木の厚みや幅におうじて、Windowsの
ロゴが歪み、様々なヴァリエーションが生まれ
ていることに注目する必要がある【図⑦】。周
知のとおり、インターネットやデジタルの環境
でのイメージは、データや光でしかなく、何か
物質的に存在しているものではない。いわば、
私たちにとってそうしたイメージは頭のなかで
概念的なものとして存在する。しかし、
Nukemeによれば、概念的なものでしかない
イメージにたいして、私たちは何か質感や深み
のようなものを感じている  27）。しかし、イン
ターネット上のイメージを木片の上に印刷する
とき、物理世界にアウトプットするとき、そう
した質感や深みは安っぽい平面のものとなる。
そのとき、私たちのなかでインターネットの世
界と物理世界のあいだに不均衡やズレ、歪みが
生じるのだ。木片に印刷されたWindowsのロ
ゴ画像の歪みは、私たちのなかで生じる歪みを
ストレートなかたちで表現するのである。では
そうした歪みのなかで、何が前景化するのか。
ここで注目すべきは、Nukemeが印刷された
イメージの面を彫刻刀で削っていることである。
この行為によって表面に凹凸が生じ、そこに光
が当たることで物質としての木片が強調される。
つまりは、オンラインとオフラインを連続的な
かたちで意識し、活動する現在の状況にたいし、
Nukemeはその連続性を作品に組み込みなが
ら、それを歪ませ、物質性あるいはマテリアル
な側面を強調することで、ポストインターネッ

【図⑥】Nukeme《Old School》シリーズ（2015）
展示風景  25）

【図⑦】Nukeme《Old School》シリーズ（2015）
歪み  26）
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トの状況そのものにたいし反省を促すのであ
る  29）。
別の Nukemeの作品であり、彼の代表作で

もある《グリッチ刺繍》（2012）もみていこう。
この作品は、人為的にエラーやバグを起こした
データをコンピュータ刺繍ミシンに送りこみ、
刺繍を実行するものとして要約される【図⑧】。
作品名に用いられている「グリッチ」とは、デー
タに意図的なかたちでエラーやバグを起こすこ
とを指す。通常コンピュータ刺繍ミシンでは、
刺繍用のソフトウェアがあり、そこで任意のか
たちを作り、そのかたちをデータ化しミシンに
送りこむ。ミシンはデータにおうじて糸を紡ぎ、
ソフトウェアで描かれたかたちが刺繍となって
出現するのである。たいして《グリッチ刺繍》
では、ソフトウェアで作成されたかたちのデー
タをテキストエディタで開き、その文字列を書
き換えていくのである。それはグリッチを生み
出すことに他ならない。そしてグリッチのデー
タを送信されたミシンは、データのエラーやバ
グが見えるかたちで刺繍を完成させるのであ
る  30）。この作品はインターネットをかいした
ものではないが、ポスト・インターネット・
アートの思考が、さらには新たな美学の思考が
働いているであろう。コンピュータのデータ世
界と刺繍の物理世界が連続的なかたちで展開す
ると同時に、そこに歪みが生じるのである。そ
してその歪みのなかで前景化するものは、《Old 

School》シリーズと同様にやはり糸や刺繍と
いったマテリアルな側面であると同時に、それ

を足らしめるコンピュテーションの論理なので
ある。つまり、Nukemeはこの作品でもまた
ポスト・インターネットさらには新たな美学そ
のものにたいし私たちに反省を促していくので
ある。
次にもうひとりの作家前田剛志の作品をみて
いこう。前田は京都市立芸術大学の修士課程を
修了後、メディア・アートという枠組みで映像
とパフォーマンスを中心に活動を行ってきた。
また個人の活動だけでなく、森公一や砥綿正之、
真下武久と SZというユニットを組み、ここで
も映像制作を担当し、科学とアートの共振とい
う観点から作品制作を行ってきた。しかし、こ
れから焦点を合わせるのは、彼の映像制作やパ
フォーマンスの活動ではない。

2000年代終わり頃から前田は、自らの作品
制作の方向を大きく変更することになる。彼は、
映像制作やパフォーマンスのさいに行われる自
らの美的な判断について、いうならば自らの
アートの営みの条件を問い始めることになるの
だ。その中で制作された作品が《七

しちじゅうにこう

十二候》
（2012）であり、その発展版としての《 誄

しのびごと

 

七
しちじゅうにこう

十二候 72の形象と肌理》（2013）である【図
⑨】。この作品は、作曲家平野一郎によって提
案された二

にじゅうしせっき

十四節気や七十二候を主題にした音

【図⑧】Nukeme《グリッチ刺繍》（2012） 28）

【図⑨】前田剛志《 誄
しのびごと

 七
しちじゅうにこう

十二候 72の形象と肌理》
（2013） 31）
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楽と美術の共作にかんする構想から生まれたも
のである（ただし音楽はまだ完成していない）。
主題のひとつとなる二十四節気とは、太陽の進
行にもとづいた気候の推移と循環を示す基準点
のことである。それは 1年を 24個に等分し、
約 15日ごとの季節の変化と循環を短い言葉で
表している。古代中国では、月の満ち欠けをも
とにして月日を定めた暦である太陰暦が使用さ
れていたのであるが、暦と春夏秋冬の周期にズ
レが生じてしまい、人びとを悩ませていた。そ
こで考案されたのが二十四節気である。太陰暦
に太陽の二十四の基準点を導入することで、暦
と季節のズレを解消したのである（太陰太陽暦）。
二十四節気は殷代より使用が開始され、やがて
日本にも導入されることになる。そして七十二
候は、二十四節気をさらに細かく三等分し、1

年を 5日ごとに区分した 72の基準点を指す。
二十四節気と同様に七十二候もまた日本に伝え
られ、奈良時代や平安時代の最初の暦である具
注暦に記載された後、日本に適応するように
様々な改編がなされ江戸時代まで使用された。
しかし、日本では 1872年（明治時代）に太陰
暦を廃止し、西洋の太陽歴であるグレゴリオ歴
を採用することで、七十二候は忘れ去られるこ
とになる。
前田は、《誄 七十二候 72の形象と肌理》の

なかで、この忘れさられた七十二候を現代に蘇
らせようとするのである。そのさいに彼が注意
をむけるのは、たとえば「桃

ももはじめてわらう

始 笑 」や
「腐

くされたるくさほたるとなる

草為蛍」、「蒙
ふかききりまとう

霧升降」などといった、二十
四節気と同様に、七十二候のそれぞれにつけら
れた短い言葉である。これらの言葉は 5日ご
との時候の推移のなかで現れる動植物や大気の
変容と、その変容の周期性を表している。前田
によれば、それらの言葉は反復し周期性をもつ
自然にたいする、風土のなかで育まれてきた人
びとの深い観察力と豊かな感性の結晶としてみ
なすことができるのである  32）。そしてその失
われてしまった結晶を前田はかたちにしていく
のである。
こうした前田の実践は、古きものの回帰や郷

愁といったものではない。そこで問われている
のは時間である。現代に生きる私たちは単一の
時間が存在すると思いがちである。しかしなが
ら、実際には複数の時間が存在する。中国と日
本の正月の違いはそれを明確に示すであろう。
そして各時間に合わせたそれぞれ独自の風土が
あり、その個別の風土に合わせたかたちでのみ
私たちは生命と生活を維持することができるの
である。実際、二十四節気も七十二候も、当時
の農耕におうじた区分であり、それにおうじた
言葉であった。いうなれば、前田はここで時間
にたいする私たちの考え方に反省を促すととも
に、人間の存在の条件を問うている。そのこと
は自らのアートの営みの条件を問い始めた前田
ならではの表現としてみなすこともできるであ
ろう。
しかし前田の試みは、どのようにポスト・イ
ンターネット・アートや新たな美学と結びつい
ていくのか。最後に、Nukemeと前田のアー
ト実践における共通する態度を考察するなかで
それを明らかにしていこう。

5．Nukemeと前田の実践における共通性

Nukemeと前田、2人の作品制作には共通す
るものがないようにもみえる。そもそも前田の
作品は、コンピュータやデジタル・テクノロ
ジーが前景化されるようなものではない。
《誄 七十二候 72の形象と肌理》の後に発表さ

【図⑩】《妣
ははがくに

が国倣當麻曼荼羅》（2015） 33）
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れた《妣
ははがくに

が国倣當麻曼荼羅》（2015）も同様に、
前田は日本画的な手法を用いながら、コン
ピュータによって生み出されたイメージやそれ
を直接的に介した作品制作をあえて避けること
で、自らのアートの実践と向き合っている【図
⑩】。とすれば、前田の作品実践においてコン
ピュテーションは働いていないのか。否。新た
な美学について語る先のベリーとは異なるコン
ピュテーションのあり方がそこにはあるのだ。
ベリーが、コンピュテーションという言葉を
用いる時、コンピュータによる計算を意図して
いることは明らかである。例えば、彼はデジタ
ル・ヒューマニティについて考察した別の論考
のなかで次のように語る。

「モノ〔object〕を媒介するために、デジ
タルあるいは計算にかかわる

4 4 4 4 4 4 4

装置が要請す
ることは、装置が理解可能なデジタルコー
ドへとこのモノを変換しないといけないと
いうことである。…〔中略〕…〔そうした
ことの〕結果として、現実世界の諸々の状
況が生じ、そこで計算とはイベントドリブ
ンであり、特定のユーザの仕事を着手する
ために分離したプロセスへと分割するもの
となるのだ」 34）

このように、ベリーはコンピュータによって世
界を分離し、処理していくこと、言い換えれば
「私たちの日常の現実性の連続的な流れをグ
リッド状の数字に変容していく」ことを計算と
みなしている  35）。そしてこうしたコンピュー
タによる計算を介した現実や世界の理解の方法
は新しい知やそれらを制御するための方法を産
み出すと彼は主張する  36）。こうした現在のコ
ンピュータにおけるコンピュテーションは、イ
ギリスの数学者でありコンピュータ科学者であ
るアラン・チューリングによる計算の定義およ
び数学的定式化、つまりはチューリングマシン
にもとづいている  37）。だが、計算はチューリ
ングマシンに限定されるものではない。それ以
外の計算の数学的な定式化は様々なかたちで試

みられている。
美学者秋庭史典は、イマヌエル・カントらに
よる近代の美学における理論立てに異議申し立
てをしつつ、新しい美学や新しい美を見出され
るアート実践を『あたらしい美学をつくる』に
おいて探求する。そのなかで、ベリーと同様に、
彼もまた計算を鍵概念として用いている。彼は
ドイツの哲学者ゴットフリート・ヴィルヘル
ム・ライプニッツの議論を参照しつつ計算を
「内部状態の変化とその知覚」とみなす  38）。言
い換えれば、彼のいう計算とは「或る状態にあ
るモノを、あるルール（置き換え規則）に従っ
てどんどん別の状態に置き換えていくこと」で
ある  39）。そしてこのように計算を定義した上
で、計算（機）科学者鈴木康博らの議論を拠り
所にし、秋庭は構成的計算と神託的計算という
ふたつの種類に計算を区分する。構成的計算と
は、先のチューリングマシンに代表される計算
機あるいはコンピュータによる計算である。そ
れは、ある事象の仕組みを明示的なアルゴリズ
ムによって表現可能な計算、別様にいえば、仕
組みが先立って分かっており、その仕組みを
様々なアルゴリズムで置き換え表現する計算で
ある  40）。他方で、神託的計算とは、反応拡散
や撞球、粘菌、DNAなどを用いた計算であり、
ある事象の仕組みが明確に分かっていないため
に、アルゴリズムを設定し、それをつうじて状
態を遷移させ解明しようとする表現の計算であ
る  41）。これらふたつの計算はどちらか一方が
正当であるといったものではなく、両者は計算
のヴァリエーションとして共に存在しているの
である（もちろんどちらかが優位に現れること
はある）。そしてふたつの計算が絡み合うなか
で表現される様々な事象に、秋庭は新たな美を
見出そうとし、また新たな美を備える現代の
アート実践を考察しようとするのだ  42）。
以上の秋庭の考察は、Nukemeと前田の共
通性についての私たちの議論に有益である。両
者は、コンピュータと筆や顔料、木や布と和紙、
デジタルとアナログなど、その方法もメディア
も素材も異なる。しかし、両者にはコンピュ
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テーションという明らかに類似する態度がある。
その態度を簡潔にいえば、彼らはメディアやソ
フトウェア、風土がそれぞれ独自に法則をもち、
それを支える個別の仕組みがあることを、ある
いはこういってもよいであろう、思考があるこ
とを、一方で秋庭のいうところの構成的計算に
よって表現し、他方で神託的計算によって表現
するのである。

Nukemeは刺繍データを完全に壊すことを
グリッチとしてみなしていない。確かに完全に
壊してしまうと、ミシンが動かなくなったり、
針が折れたりして、刺繍ができないという理由
がある。ただし、それだけではない。Nukeme

は、グリッチすることによって先立つソフト
ウェアやコンピュータ、メディアの論理法則や
構造、いわば制御というそれらの思考をむき出
しにしようとしている。例えば私たちは画像
ファイルとして JPEGを多用するが、JPEG

のデータをグリッチすると、JPEG固有の仕方
で歪みが生じると Nukemeは語る  43）。もし
データが壊れてしまうのであれば、その固有な
歪みは生じることがないのである。Nukeme

の試みは、先立つメディアやソフトウェアの法
則とそれを支える仕組みや思考にたいして自覚
的であり、それらを様々な構成的なコンピュ
テーションによっての表現し、明らかにするの
である。
また前田は 72個のかたちでもって季節のこ

まやかな推移を表現する。先ほど述べたように、
そこで表現されるのは私たちを成立させる個別
の時間であり、また大きな視野でいえば中国の
時間を共有する東アジアの時間である。だがさ
らに深い見解が可能である。その時間を成立さ
せているものは何なのか。それは月であり太陽
である。もっといえば、月や太陽の周期運動で
あり、その運動を、さらにその変化やズレを見
出させる天文学的な仕組みあるいは思考なので
ある。それらは明確に私たちに分かっているも
のではない。それは前田が 72個のかたちを表
現することによって初めて解明可能なものなの
である。とすれば前田は、天文学という構造と

法則、そしてそれらを支える宇宙の思考を神託
的なコンピュテーションによって表現している
のである。
こうした法則や仕組み、思考をかたちをもっ
たすがたでむき出しにし、露わにすること、つ
まりはコンピュテーションで表現すること、そ
れは Nukemeや前田にとどまらず日本の現在
のアートに見出される共通の態度のひとつでは
ないであろうか。そのような試みをつうじて、
アートは何を起こそうとしているのか。もちろ
ん、それをただひとつに限定することはできな
いであろう。しかし、少なくとも次のことは指
摘可能である。それは、コンピュテーションの
表現が埋め尽くされた社会のなかで生きる私た
ちを反省させ、そこから私たちの生（活／命）
について対話するコミュニケーションの場を形
成するというものである。私たちを取り巻き、
肌に密着した状態にある高度なテクノロジーは、
私たちの生（活／命）を変容しつつある。時と
して、そうした変容のなかで、私たちは行き
（息）詰まる。そうしたものをアートは強烈な
かたちで感じるようにさせ、反省、思考、対話
させるのである。
しかし、そのとき生じてくる問いのひとつは、
ではこうしたコンピュテーションに取り囲まれ
た私たちの身体はいかなるものなのか、という
ものであろう。その問いについては、新たな課
題として改めて考察をしていきたい。
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